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veniţi 


Voi veniţi cu mine, oaste nevăzută, 
Moşii si strămoşii mei din zile moarte, 
Grăitoarea voastră îndrumare mută 

În vârtejul lumii căile-mi împarte. 

De demult, din ceața vremii inoptate 

Eu aud un cântec călător cum vine, 
Ca un clopot tainic inima mea bate, 
Din adânc vă chiamă să veniţi cu mine. 


Eu vă port în suflet, plámádi[i in sânge, 

Şi din vastrá mi-e zidit păcatul, 

Glasul vostru geme, jalea mea când plânge... 
— Eu din plâns de veacuri mi-am topit oflalul... 
Întărită ?n drumu-i dela voi învaţă 

Ura mea să ardă, mâna să se 'nchine, 

Ați murit cu toţii ca să-mi daţi vieaţă, 

Morți fără de moarte, voi veniţi cu mine. 


Orice reproducere fără indicarea izvorului e oprită. 


cu mine... 


Din amurgul umed când se face sară, 
Sufletul vă simte cum îi treceţi pragul, 
Ca "ntr'o casă mică, albă dela ţară, 

Eu vă văd alături, mi-e mai mare dragul. 
Sunteţi fără număr, popi cu bărbi cărunie, 
Cu lumina scrisă 'n fruntile senine, 
Cerceiaşi de codrii şi păstori de munte, 
Ceată nesfârşită, voi veniţi cu mine. 


La soborul vostru mintea mea culege 
Taine din zapise, rosturi din hrisoave, 
Mi-se plâng ciobanii de călcaşi de lege, 
Si-mi suspină "n noapte rugă de ciasioave. 
Са o cenuşolcă mintea mea ascultă 

Cum frânturi de veacuri strigă din ruine, 
Prinde-abiă un picur din vâltoarea multă 
Si se "nchiná vouă, că veniţi cu mine. 


Eu din oastea mare nu-s decât solia, 
Ucenic cucernic vă vestesc cuvântul, 
Nu-s decât un fulger smuls din vijelia 
Ce-a închis in sânu-i milostiv pămâniul, 
е Кётапе la mine voi întotdeauna 
Înfrăţiți cu focul sângelui din vine, 
Căci se stinge glasul şi se frânge struna 
Când în goana vieții nu-ţi mai fi cu mine... 


Octavian Goga. 
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Preocupările scriitorului.’ 


De Woodrow Wilson. 


In literatură dám adese de personalităţi, 
pe cari cum le vezi iti pare că iată aici un 
om al generatiilor trecute a intárziat prin 
haosul acesta al vremurilor noi. Ne apare 
în mijlocul nostru ca un strein din vremuri 
isprăvite, rătăcit printre noi, trăește de-o 
parte o vieață altfel ca a noastră si moare 
nestiut. Charles Lamb s'ar puteà asemănă 
întrucâtva cu un astfel de strein. A fost iubit 
mult, și-a câștigat multi prietini, dar puţini 
l-au înţeles. Studiile sale l-au îndrumat spre 
trecut, scrisului său îi pláceà să-i deie o 
oarecare notă de bizarerie cochetă, el nu 
{пей să satisfacă gustului vremii si rătăceă 
astfel în deplină libertate printr'o epocă, în 
care abià ar mai fi răsărit unul la fel. „Spân- 
zurati-mi gustul vremii!“ strigă el, „eu voesc 
să scriu pentru cei vechi!“ Și el isi si în- 
fáptui vorba. El scrià, de parcă ar trăi încă 
pe vremea lui Shakespeare, se împrietini cu 
poeţii acelor timpuri si, printro stáruintá 
desperată, deveni astfel „ultimul elisabethan“. 
Cum apăreă o carte nouă, obișnuiă să afirme, 
că el cetește tot una veche. Cazul acesta 
ne-ar puteà pnne pe gânduri. Un scriitor, 
când își fixează centrul preocupărilor sale, 
nu determină acuma oarecum şi individua- 
litatea sa ca literat? Dacă va începe să 
scrie, nu se va pierde în apele autorului, 
pe care-l iubește mai mult? Şi cedând gus- 
tului si pornirilor sale oare nu se va apropiă, 
fără să vreie de acel cerc de scriitori, cu 
care se simte mai mult înrudit sufletește? 
La toate întrebările aceste putem răspunde 
afirmativ, şi nu numai în cazul lui Charles 
Lamb. S'ar puteă afirmă, că Lamb numai prin 
forma scrisului său aparţine unor epoci trecute, 
dar că în ce privește concepțiile sale s'a ținut 
în curent cu spiritul timpului. Aceasta nu e 
greu de dovedit şi în fond totuș ne rămâne 
indiferent. Cât privește pornirile sale, Lamb 


1) Traduc pentru „Luceafărul“ acest artico! al pre- 
şedintelui actual al Statelor-Unite, fiindcă cred, că i-ar 
puteă interesă pe cetitorii români ai acestei reviste, 
mai ales acum când în literatură ajung la cuvânt si 
nulitáji intelectuale şi când critica română tace. 


de bunăseamă a fost un scriitor „vechiu“; 
Hood îl numiă „bătrânul modern“. El a scris 
pentru generaţia sa, fiindcă nu exista alta 
pentru care ar fi putut scrie, și fiindcă epoca, 
pe care o iubeă mai mult, eră dusă acuma 
pentru totdeauna; dar el nu scriă decât aceea 
ce generaţiile glorioase ale trecutului ar fi 
iscălit și ele și ce prin mărinimia sorții a 
fost dat să fie îndrăgit și admirat si de ge- 
neratiile următoare; se pare că există unele 
concepții și forme de gândire trecătoare, le- 
gate de anumite vremuri şi epoci, iară altele 
eterne, deasupra vremurilor. 

Scriitorii mari foarte rar au fost eroi ai 
modei. Moda totdeauna încătușează si sta- 
vilește, fie ea o modă în felul de a se îm- 
brăcă sau de-a păcătui sau de-a scrie; un 
scriitor, care va căută să satisfacă modei, 
insus va ajunge doar o modă trecătoare. 
Scriitorii mari totdeauna au fost reformatori, 
fiindcă scrisul lor e adevărat, sincer și ne- 
meșteșugit, dacă se stie că sinceritatea si 
adevărul exclud tocmai regulele máruntele 
ale modei. Nici un om întreg nu poate fi 
în scrisul său de tot „modern“, se înţelege 
întrucât gândirea sa pornește deadreptul din 
adâncul ființei sale. El își va aminti de vorba 
lui Aristoteles: aceeaș acțiune, care e nobilă, 
fiindcá e poruitá spre a satisface simtului 
de dreptate sau legei progresului, va ajunge 
josnică și márgavà, când va fi împlinită 
numai spre a câștigă aplauzele altora. Ade- 
vărul acesta singur îl va sdrobi pe scriitorul, 
al cărui ideal suprem va fi să placă mul- 
țimii. Sufletul unui scriitor e un suflet al 
libertăţii, care trebuie să se ferească să 
ajungă sclav al spiritului de imitatiune. In 
sfera ideilor sau a formelor de artă îl repre- 
zintă o forţă intelectuală cuceritoare. 

De bunăseamă, că dacá'ii îngăduie carac- 
terul sáu, un om poate să ajungă si ceva 
mai puţin ca un scriitor liber. El poate să 
devie reporter; căci cum există un serviciu 
de reportaj pentru ziare, așa există un ser- 
viciu de reportaj si pentru cărţi. Au fost re- 
porteri atât de grozav de iscusifi, că vioi- 
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ciunea și spiritul lor i-au făcut aproape ne- 
muritori. Horace Walpole, prin spiritul căruia 
vorba goală și lingușirea pare că s'au trans- 
figurat, e o dovadă. Astfel de oameni știu 
taina unui fel de alchimie, prin puterea căreia 
lucruri triviale și de toate zilele ajung în 
cuprinsul literaturii. О personalitate bogată 
şi puternică însă se va strădui să planeze 
în sfere mai înalte. 

Fiecare, de voeste, de nu, trebuie să în- 
dure înrâurirea vremii în care trăește, gân- 
deste și-și împlinește opera; atingerea cu 
lumea din jurul său totdeauna il va înrâuri, 
mai mult sau mai puţin. Dar názuinta aceasta 
de-a satisface cu orice pret spiritului de 
modá, chiar si in dauna individualitátii pro- 
prie și a convingerilor tale — fie aceste 
cát de modeste — e un microb contagios 
al unei foarte pernicioase boli literare. Fiecare 
purtător al condeiului trebuie să scrie pentru 
eternitate, chiar şi dacă gândirile sale vor 
pieri odată cu scoborirea sa în mormânt. 
Noi știm că principiul după care se soco- 
teste vrednicia de-a rămâneă nemuritor nu 
aparține unor vremi anumite. Calitățile si 
cauzele, cari unei cărți îi asigură o vieatá 
lungă sau nemurirea sunt multiple, dar re- 
cunoaşterea generală, scriitorul fiind încă în 
vieatá, nu o putem răfui printre ele. Multi 
scriitori, pe cari astázi ii credem nemuritori, 
au apucat aplauzele contimporanilor lor si 
avem buna credință, cá multe sute dintre 
scriitori astăzi atât de admirati se vor pierde 
în eternitate. Aplauzele contimporanilor nu 
inseamná numai decát o calificatie rea; dar 
de obiceiu se aplaudă tocmai calităţi, întru 
admirarea cărora prietinii sunt cei dintâi 
și cei din urmă. Există ceva mai înalt decât 
spiritul unei vremi, există spiritul tuturor 
vremurilor. Si acesta trăește și în tine, ba 
te și stăpânește cu multă putere. Dacă-ţi 
va succede să-l prinzi, să-l înţelegi, atunci 
va fi, ca si când ai ajunge în înălțimile mai 
albastre ale vremii tale, în acele înălțimi, 
în cari din veac în veac planează puterile 
creatoare de vieatá. Departe jos însă, unde 
tu iti petreci vieata pământeană, unde mă- 
nânci si respiri, adie atmosfera convingerilor 
confuze și nestabile, pe care din zi în zi 
omenirea o tot respiră, si a cărei curente 
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nu te duc înainte, ci te poartă șovăind de 
ici încolo. 

Când scriem, e drept, noi observăm gu- 
sturile și aplicările vecinilor, însă numai ra- 
reori căutăm să pătrundem gândirile noastre 
firești și bogate și adevărata însemnăiate a 
obiectelor, pe cari le contemplăm cu atâta 
sárguintá. Si câteodată suntem cuprinși de 
mirare, văzând cum contimporanii noștri ri- 
dică în slavă un roman învechit, par'cá ar 
fi scris cu puteri noi si imediate. Ce cărți 
atât de fade și sărăcăcioase ne aduc dela 
librărie câteodată chiar și prietinii cei mai 
cu putere de judecată, cari nu se feresc nici 
de cărți noi de analiză sufletească amară. 
Și iară si iară observăm spre marea noastră 
uimire, cum flori de stil demodate și mode 
isprăvite reînvie. Însă noi nu putem admite 
că aceste apariții să înrâurească în mod ho- 
táritor convingerea noastră despre modele 
dominante. Aceste cărți aventurioase, așa 
vom zice noi, în nici o privință nu cores- 
pund adevăratului spirit al vremii; ele mau 
a face nimic cu cunoașterea reală a gândirii, 
simtirii și dorințelor omenești — acest gust 
nu e decât un capriciu trecător. Acestor sur- 
prinderi, șovăieli și prefaceri ale pieței lite- 
rare nu le putem admite competența, să in- 
fluenteze analiza noastră a adevăratului spirit 
al vremii; doar adesea suferim și noi, că 
suntem siliți a scrie povestiri romantice, pe 
cât de tare ne bucurăm totus, că astfel putem 
scăpă de tirănia cunoașterii sociologice și 
porni la drum liberi, cáláuziti numai de fan- 
tazia noastră: spre a căută atâtea tezaure 
nestiute. 

Vremea noastră rămâne ceva trecător si e 
probabil, că lucruri, cari azi ne interesează 
deaproape şi stau pe primul plan, odată vor 
cădeă și vor pierde în perspectivă. Noi cunoa- 
stem spectacolul acesta din preocupările in- 
tensive ale vremurilor trecute, cari adesea 
erau atât de vehemente și pătimașe, că adesea 
întregi colecţii de cărți se pierdeau odată cu 
ele. Cu credinţa în statornicia lucrurilor noi 
nu ne putem mângăiă. Aceasta e treaba lor, 
să biruiască cursul vremurilor. Vechile crea- 
țiuni ale artei, ale gustului și ale gândirii, 
acestea stăruie vecinic. Noi știm aceasta, 


fiindcă există destulă vreme, încât și-ar ЇЇ 
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putut pierde tăria; şi credem, că e necesar 
să așteptăm, ca și spiritul vremii noastre să 
biruie o astfel de încercare. Nici o epocă 
nu adauge mult la aceea ce-au clădit înain- 
taşii si nici o epocă nu are un gest, o tră- 
sáturá caracteristicá, care sá-i apartie numai 
și numai ei. Асееаѕ atmosferă ne stăpâneşte 
din veac în veac și noi suntem numai adierile 
aerului. 

Nici un om, care are de zis ceva, nu poate 
ezită să se întrebe, de i-ar puteă plăcea 
sau displăceă cuiva, dacă și-ar spune cu- 
vântul intro formă sau în alta. El numai 
într'o epocă poate scrie și aceea e cea con- 
timporană. El scrie pentru generația sa si 
niciodată nare rost să se teamă, că ar puteà 
nesocoti acest adevăr Dacă scrie, va vorbi 
evident — fie conștient sau inconștient — 
cătră oamenii, pe cari îi cunoaște; și toate 
îndoielile și rezervele, cari pornesc de aici, 
trebuie să se silescă să le biruie, spre a se 
puteă folosi până la extrem de libertatea sa. 
Sunt lucruri, pentru cari nu există vreme si 
cari de obiceiu rămân fără datare, și între 
acestea e originalitatea și gândirea. Cine va 
puteă stăpâni aceste două puteri totdeauna 
va fi „modern“. Dacă-i va succede să-și în- 
tipărească liniile caracteristice si scrisului său, 
atunci opera sa poate nădăjdui să trăiască 
mai mult, ca creatorul ei. Scriitorul acesta 
va căută însă tovarăși și el îi poate află în 
biblioteca sa. Aici cetească, ce-i corespunde 
firii sale si poate să se acomodeze unui cerc, 
pe care-l va alege, numai fiindcă se asea- 
тапа întrucâtva cu ființa sa. Cine prin ființa 
firii sale aparține adevăratului patriciat al 
scriitorilor, poate să-și caute înfăptuirea spe- 
ranfelor în acel cerc, care-i place, fără a se 
teme, cá se va declasà. Acela se micșorează 
pe sine însuș, care nu-i cere lumii decât cât 
poate scoate din sbuciumările generaţiei sale. 
Singurul avantaj al cărților față de cuvânt 
e, că ele dăinuie din generație în generaţie 
și că apucă nu numai un mic rând de oa- 
meni, ci o mulțime mare. Omul, care scrie 
și nu poate observă liniile prezentului pe 
fondul trecutului, dovedește că nu se pricepe 
a intrebuintà cu folos o moştenire scumpă. 
În mijlocul lumii acesteia alcătuite din lu- 
cruri noi și din lucruri vechi, ființa sa și-ar 


găsi forma, care o va legă de această lume, 
care toată constă din lucruri noi şi atâtea 
lucruri vechi. Cine cunoaşte teoriile noi ale 
sociologiei si nici n'are idee de Burke, cine 
studiază îndrumările noi ale poeziei si n'a 
cetit niciodată pe Richardson, cine se sileşte 
să pătrundă noile religiuni si їпѕиѕ n'a simţit 
niciodată puterea adevărului si acea sfântă 
purificare sufletească, se aseamănă cu un 
om, care ar ceti pe Ibsen și Maeterlinck, fără 
a fi răsfoit vreodată operile lui Shakespeare. 
După ce principii voiește cl să deosebească 
aerul curat de cel infectat, o societate sănă- 
toasă de una decăzută, adevărul de minciună? 
Un om, care se pregătește pentru greaua 
artă si sublimul mestesug al scrisului, va fi 
pe deplin echipat, abiă când va fi învățat 
să privească toate formele și epocile litera- 
turei dintr'un punct de vedere, par'că ar fi 
afară si deasupra timpurilor; căci numai 
astfel ne putem câștigă un gust sănătos si 
o judecată întreagă. Apoi poate să hotărască 
fără ezitare, din ce pământ să se nască opera 
sa — ce formă si ce lozincă să aibă. Și el 
nu poate gresi in selectiunea sa, fiindcă el 
alege ca un bărbat: fără ușurătate și fără 
sentimentalitate slăbăpoagă. El nu alege o 
haină, ci un caracter. Cum poate ajunge o 
lucrare scrisă o operă literară? Prin adevăr 
și realitate. Un cântec haiducesc pe care-l 
intonezi cu inimă fără să bănuiești cum îţi 
vine, o descriere, în care ochiul par'că s'a 
oprit, să se odihnească, asupra unui lucru 
anumit, desfășurarea unei chestii, luminând 
insus sámburele ei, o pornire, pe care o des- 
coperi fără gânduri ascunse, un acces de 
mánie, care-ti vine fárá mestesugire, un colt 
de fericire sfântă si curată, cuvinte, cari ex- 
primă înțelesul cel mai adânc și mai just 
al lucrurilor, un adevăr vecinic îmbrăcat 
intro formă individuală proprie: iată reali- 
tátile literaturei. Dar nu și frazele, pe cari 
le intrebuintám? numai aşa, cá sună frumos, 
nici convingeri împrumutate, pe cari nu le 
poti sufine cu toată tăria, nici un stil prins 
dela alții, cuvinte neobișnuite cu o nuantare 
străină şi cărora, cum le exprimi, nu le poți 
insuflă si vieatá, putere. lmitatorii seceră 
câteodată succese, pentru câteva clipe din 
când în când chiar mari succese, însă nici- 
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odatá uu pot scápà de prorocia si blástámul, 
pe care 11-1 rosteste soarta: „Fii un imitator 
si vei fi blástámat!" Mai ciudate sunt cele- 
lalte cái mai intortochiate, prin cari neade- 
várul se poate furisà in literaturá. Un argu- 
ment e adevárat, dacá rásare viu din adáncul 
sufletului tău; o descriere e adevărată, dacă 
obiectul descris are vieatá și povestitorul 
când vorbește fără să vreie îl vede viu îna- 
intea ochilor. Dar să descrii și să dovedești, 
să expui și să argumentezi într'o răsuflare, 
aceasta n'are nici o valuare. la de-o pildă 
istoria începuturilor Romei. Lámureste-ti ce-a 
lost esenţial şi hotáritor în desfășurarea anu- 
mitelor evenimente, descurcă itele siragului 
de întâmplări, alcătuiește o descriere clară 
și bine închegată și lucrarea ta, probabil, 
va cuprinde un sâmbure de adevăr si de 
vieatá. Dară intrerupe-ti expunerea prin co- 
mentarii critice despre alti scriitori si páre- 
rile lor contradictorii, arată temelia nesigură 
a expunerii tale prin puterea argumentatiunei 
tale, infátiseazá-i cetitorului tău problema 
îndoită, de a se îndoi si de a crede, sileste-l 
sá cládeascá si sá distrugá dintro rásuflare: 
51 evenimentele, pe cari le expui, vor páreà 
fárá rost si imposibile. Expunerea pentru 
sine o fi având oarecare valoare obiectivă; 
argumentatia pentru sine o fi solidă, cuminte, 
puternică, calități cari îi dau oarecare tărie: 
dară astfel împreunate ele se încurcă, se 
exclud întreolaltă si se acuză reciproc, cá 
ar fi superflue. Lucrarea înceată. de a mai 
reprezentă sau numai o argumentatie sigură 
sau numai o expunere bogată și plină de 
vieatá si nu mai poate intră în cuprinsul li- 
teraturei. 

Dară felul de-a scrie istoria nu e singurul, 
care ne poate imagină confuzia scrisului ne- 
disciplinat. Romanele vremurilor noastre au 
devenit stuZii de sociologie și poeziile ve- 
hicule ale criticismului. Nu cunoaștem altă 
sarcină, pe care s'o punem în cârcă Pega- 
zului, decât năcazurile noastre de toate zilele; 
și în poezie nu încercăm o gamă mai înaltă 
ca îndoiala și plânsul. Fantazia a fost pusă 
alăturea cu îndoielile intelectuale și însufle- 
țirea ruginatá páseste alăturea de știință. 
Visurile noastre înșile voim să le prefacem 
în instrumente de reformă socială. Aceasta 
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este o primejdie pentru literatură; e timpul 
suprem, ca scriitorii să se lămurească pe ce 
drumuri apucă. Păcatul acesta în mare parte 
izvorește din ambiția socială crescândă a 
scriitorilor nostri; ei toți se străduiesc să 
câștige orice fel de notorietate, iubesc po- 
pularitatea și sunt foarte bucuroşi, dacă în 
fiecare zi sunt amintiţi prin ziare sau foto- 
grafiati prin gazetele ilustrate. ') Și nu е 
totdeauna așa de ușor a selectionà moda de 
formele stabile, haina de corp, compromisul 
mincinos de adevăr, lucrurile trecătoare de 
cele eterne. Din zi în zi publicului îi vine 
mai greu să cuprindă în discuţie pe toti 
scriitorii „renumiți“ și populari și să nu ne- 
socotească pe acei, cari muncesc în tăcere; 
din zi în zi ne vine mai greu să deosebim 
cântarea, care nu e decât o insirare de note, 
de cántarea adeváratá si bogatá; din zi in 
zi iti vine mai greu să te tii atât de departe 
de pressá si de sgomotul zilei, spre a puteà 
câștigă o supraprivire justă despre toate 
curentele si stráduintele mulțimii. 

Unora le va succede. Vor răsări spirite 
alese, cari ne vor birui — afară de „societate“ 
și prin puteri, cari o fi părând de tot neso- 
ciale. Scrisul adevărat răsare din libertatea 
innáltimilor, unde aerul e curat și sinceri- 
tatea o lege fundamentală. Cum se násciü 
crisul, așa se va și primeni: prin porniriles 
nesilite ale naturii. Dacă vom privi toate din 
acest punct de vedere, atunci strigătul lui 
Lamb se învăluie parcă de-o lumină de 
slavă senină. Fiecare om „să scrie pentru 
trecut“: ca un copac, care creşte cuprins de 
асееаѕ atmosferă, care învăluie lumea din 
ziua creatiunii, care tuturor ființelor le-a 
stabilit conditiunile de vieatá, care fácü, de 
rásárirá codrii si inflorirá flori, care plámá- 
nilor omului le dădu vieatá, corăbiile le porni 
sá cutriere márile, cántárile le poartá prin 
zări depărtate, care fácü, de pâlpăie focul în 
făurării si că toate stráduintele omenirii se 
desvoaltă și se întregesc. 

Suma împrejurărilor, cari trebuie să se în- 
truneascá, ca să se poată naște un substrat 
fecund pentru talentul unui scriitor, e o taină 
nedeslegată; cunoaştem totus atmosfera mai 


3) La Bucureşti unii scriitori obişnuiesc chiar a se 
fotografiă pentru ... cinematograf!!! 
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largă, in care el poate ajunge matur. Scrii- 
torilor totdeauna le place să vorbească de-o 
republică a literatilor, par'că ar tineà numai 
decât să accentueze libertatea şi egalitatea 
lor; o vorbă mai justă poate ar fi „comuni- 
tatea scriitorilor“, căci prin aceasta se poate 
exprimă mai bine vesnicul schimb de idei, 
cameraderia si frátietatea vieţii lor. Unii îşi 
clădesc vatra în această comunitate, de par'că 
dela început le-ar fi garantată această liber- 


tate prin toate legile lumii. Alţii și-o cuce- 


resc printr'un pret foarte mare si se silesc 
cu o conștiinciositate curioasă să pătrundă 
toate avantajele și privilegiile nouei lor patrii. 
larăși alţii ajung să intre prin gratia si is- 
cusinfa lor. Si toti află o ţară unde e bine 
de tráit. Unii si aici se tin deoparte in re- 
zervă, dar cei mai multi grăbesc pe piaţă, 
ca să afle cát de curând, cari sunt credin- 
tele celorlalţi. Unii simtesc o bucurie таге, 
alţii mai puțin, alţii deloc, dară toti simtesc 
atmosfera comunităţii. De bunăseamă, cá 
existá si aici sectii nationale, si Shakespeare 
e rege printre Briti, ca Homer printre Greci 
si sumbrul Dante printre veselii sái cráieni. 
Dară gândirea lor reprezintă o posesiune 
comună a tuturora. În {ага aceasta suvera- 
nitatea nu exclude camaraderia și nu peri- 
clitează libertatea. Firește că va fi îngăduit 
aici și câte un tovarăș răutăcios și neînfrânat 
sau un cinic brutal, fiindcă posedă biletul 
de liber-parcurs al adevărului şi al spiritului 
și se pricepe să tinteascá drept în inima 
lucrurilor. Căci acestea sunt calități, cari în 
această comunitate liberă iti dau dreptul de 
cetăţean, fără alte circumstanţe îngreunătoare. 
Si câţi poeti si câţi oratori nu se mai află 
in fara aceasta! Cát de multe discutii spi- 
rituale, cát de multe páreri adánci, ce grá- 
madá mare de povești frumoase si ce sfântă 
împărăție a gândurilor nespuse! Și nimic nu 
poate tulbură comunitatea aceasta senină; 
nici turiştii curioși, cari din zi în zi trec 
pe-acolo, de se înghesuiesc pe la porti, si 
nici ceata pestriță а acelor făpturi ciudate, 
cari într'un șir infinit din generație în gene- 
ratie iscodesc noi formule de stil si reînvie 
altele mai vechi. 

Ar fi, cred, un câștig pentru noi, dacă legile 
acestei comunităţi ar fi mai bine cunoscute 
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de cum sunt. Chiar si primele principii ale 
constitutiei ei par cam bizare. Aceasta nu e 
о comunitate a scriitorilor ci o comunitate a 
scrisului. Nime nu poate intră, fiindcă scrie, 
să scrie el cât de iscusit și cu spirit! Aici 
poate intră numai cine a pătruns adevăratele 
taine ale scrisului. Oricine poate să afle tai- 
nele aceste. Dacă ajunge să prindă și să 
cunoască elementul etern al lucrurilor — 
adevăratele izvoare ale râsului si ale lacri- 
milor, fortele, cari determiná o actiune, fap- 
tele, cari ne desvăluie adevărata fire a unui 
om, acele gesturi abià schitate, cari пе pot 
spune atât de mult, si amănuntele, cari totus 
ele alcátuesc intregul — dacá va prinde in- 
telesul adánc al acestor lucruri, si dacá-l va 
puteă redă cu vorbe de-o putere tot atât de 
mare de a lumină și de a revelă, dacă-i va da 
ochiului patimă și culoare și le va insuflă 
gândurilor vieatá: atunci el este purtătorul 
tainei celei mari si va intră în aeropagul 
celor nemuritori. Se poate ca unii să afle 
misterul de a pătrunde forțele neistovite ale 
vieţii si fără învățător, fără educator si їп- 
drumător, dar cei mai multi îşi aleg un în- 
drumător și-și cuceresc dreptul de a intră. 
Cât trăiește, omul poate află calea ce duce 
spre comunitatea oamenilor mari, cari ştiu 
taina şi a căror cuvânt le deschide poarta 
tuturor, cari urechi au să audă. 

Două încercări însă totuş trebuie să bi- 
ruiesti, pânăce intri în comunitatea aceasta. 
E o întrebare: ,Reprezinti tu o personali- 
tate?“ și a doua: „Poţi tu şi cuceri și entu- 
ziasmă sufletele?“  „Scuzaţi domnule“, zise 
odată un om șiret, dar cu rost adânc, când 
se întâlni cu un domn cu o expresie foarte 
gravă și-și fixă lorgnonul spre a-l observă 
pe strein cu un fel de atenție degajată, 
,Scuzati, dar ești d-ta ceva deosebit?“ Răs- 
punzi tu, că ai prins gama unei epoce glo- 
rioase, că ai studiat gustul oamenilor, că ai 
avut noroc de ocazii favorabile, că ai cucerit 
o mare parte din public, că ai lucrat conform 
spiritului vremei și că ai ajuns renumit, — 
și vei vedeà, cá ti se va râde în faţă. Zi, că 
ești aderentul convins și cinstit al unui prin- 
сїрїп și al unui sistem de gândire, că esti 
apostol și reformator, — și te vor întrebă: 
„Dar esti d-ta o individualitate deosebită ?" 
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Ai fost tu în toate acțiunile si gândirile tale 
tu însuți şi nu o păpușă? Cuvântului tău 
i-ai dat tu timbrul personalității tale și gân- 
direa ta a răsărit din însăș ființa ta? Dacă 
da, atunci vei fi binevenit, — presupunând 
са ne poti insuflefi si cuceri pe toti. Si prin 
aceasta voim să ne convingem, de-ai cuvântat 
în vorba și de-ai gândit în spiritul, care singur 
din veac în veac veșnic va fi înțeles, si că 
nu ai întrebuințat numai florile de stil și 
gesturile unor anumite zile şi predilecte numai 
unor anumite generații. Scriitorii trecutului 
te-ar înțelege? Oamenii vremurilor ce vin 
vor mai consideră convingerile tale? Sau ai 
negofat numai cu nimicurile trecătoare ale 
zilei de azi, ai purtat lupte máruntele pentru 
idealuri máruntele, cari nu sunt cuprinse in 
adevărurile eternității? Ai răspândit teorii si 
formule noui ale ştiinţei si ale vieţii, fără să 
le cumpănești valoarea, numai așa, fiindcă-s 
noui? Ai creat tu opere de artă, in cari apu- 
cáturile vremii si capriciile vremii apar mari 
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şi adevărurile firii omenești mici? Ai creat 
tu lucruri, cari le plac multora, dar nu-l in- 
struiesc și imbogátesc pe nime; sau ai visat 
numai așa, de dragul poeziei albastrului? 
De-ai fost un mânuitor cát de iscusit al 
cuvântului și al cugetării, dacă n'ai aflat cu- 
vinte și gânduri, în cari e cuprinsă o frântură 
din nemărginirea eternității si cari dăinuie 
din veac în veac, — dacă n'ai ajuns atâta, 
atunci poti strigă la poarta nemuririi, până 
ce ti se vor istovi plămânile, si nime nu-ți 
va răspunde. 

Și cum ai puteă tu încercă într'aceea apti- 
tudinile tale, dacă nu vei cumpăni acum, cât 
mai este vreme de învățat, unde să-ți fixezi 
centrul preocupărilor tale și ce tovarăși și 
îndrumători să-ţi alegi? Catá továrágia ace- 
lora, cari stăruie veșnic. Apropie-te de spiritul 
celor mari; și dela ei prinde cuvântul, prin 
care-ţi poti exprimă mai bine gândirile tale 
și care reprezintă numai adevărul si indivi- 
dualitatea ta insus. 

Trad. de I. T. Lais. 


E—I 


Svon de primăvară. 


Soptiri de doiná se frământă 
Plutind in largul firii, 

Pământul, dornic se 'nfioará 
De vraja desmortirii. 


Cocorii 'п cárduri obosite 
Ne-aduc vestiri de-aiurea; 


Sclipiri de-argint se cern din soare 


Să 'nvălue pădurea. 


Si m sborul clipelor senine, 
In aer se 'nfiripá, 

Sfioase rugi de preamărire 
Ce tremurá o clipà. 


S'aprind icoane dragi si sfinte 
In sufletele noastre, 

Când moare plânsul unui bucium 
In zările albastre. 


Fiorul sfânt al învierii, 
51-а! dragostii curate, 
Cu vraja lui biruitoare 
In suflet ne străbate. 


Si svonul cald al primăverii 
Și-al zilelor cu soare 

Tresare 'n murmurul poenii 
Si "n glasul de izvoare... 


= І. N. Pârvulescu. 
Cântec. 
S'a desrobit de-al ierbii fir ÎI chiamă par'cá și pe el 
Un melc si 'ncet acum se sue, Nemárgiuiri de lumi albastre, 
Si 'nseamná albă cărărue Cum chiamá sufletele noastre... 
Pe trunchiul unui trandafir. Și prăbuși-ne-vom la fel. 
Ecaterina Pitiș. 
E е 
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Noaptea de Paste. 


E Paşte. Clopotele toate de-acelaş cântec se "nfioará. 

Si imnul lor de adorare ре când străbate-al nopţii calm 
'Náltánd din turle de biserici spre ceruri misticul lor psalm, 
Pe inimile tuturora o "nduiosare se coboară. 


E pace "n cer cum este pace si pe pământ. Natura 'ntreagá 
În haina verde-a primăverei s'a "mpodobit triumfător, 

Ca să primească "ngenunchiatá pe micul ei mântuitor 

Ce, slab şi gol, născu în iesle din biata virgină pribeagă. 


— De ce nu iei, poete, parte si tu la sfânta sărbătoare? 
Reintră iar in rostul vieţii, aga de simplu si senin. 

Mai uită-ți grijile si gândul, si lasă pacea iertátoare 
Peste "ntunerecul din suflet să-ți ningă darul ei divin. 


Mai uită azi chinuitoarea si "nchipuita-[i suferinţă, 
Lăsând să te 'nfăşoare darul obsteștei binecuvântări, — 
Îmbată-te şi tu de vieaţă, de dragoste şi de căință 

Si va 'nvià sărmanu-ți suflet ucis de vane frământări. 


Apoi coboară-te "ntre oameni şi luptă. Chinul tău începi 
Cu prea "'ndârjită urmărire а neştiutei fericiri. 

La ce să cauli toată vieaja ce ţi-a fost dat a nu pricepe? 
Numai credința şi iubirea dau glas eternelor gândiri. 


Ascultă măreţia dulce a clopotelor ce în noapte 

Sunt pentru inimile arse învietoare ca o rouă, 

Te lasă 'n vraja lor, poete, şi vei găsi în a lor soapte 
Izvorul de simțiri înnalte si energii de vieatá nouă. 


Ce simplă şi frumoasă-i vieaja! Pătrunde-te si tu în fine, — 
Poet ce urmáresti zadarnic himere ce se pierd în nori, 

Ce azi gonesti pe-a fa iubită si mâine plângi cá nu mai vine 
— Că sunt mai ’nalte idealuri spre care trebuie să sbori. 


Munceste, vino şi ia parte la suferința omenească. 
Amestecă-te în vultoarea, trăeşte, miscá-te, fii viu, 

Din munca ta să crească pâinea, — dă vieață mortului atom, 
E lag tot visul ce nu poate să steargă-o lacrimă fráleascá. 


lubeste-[i frații si spre dânşii întreagă inima-ți coboară, 
Deschide-ţi brațele durerei de vrei prin ea să te renaşti 
Gi-atunci, simţindu-te un altul, de bucurie te 'nfiori 

În primăvara zâmbitoare a dimineţilor de Paşti. 


Cincinat Pavelescu. 


= 
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Lex Apponyi. 


Puţini vor ști, că sa putut potoli şi furia 
acestei urgii, căzute ca un trăznet asupra 
patriarhalelor noastre așezăminte școlare și 
mai puţini desigur vor crede, că minunea 
asta s'a întâmplat în Detunata dascălului 
Irimie, nu departe de inima ungurimii, de 
Ciucul fabricantului de tunuri dela 48. 

Eră în toamna anului de groază 1907. 
Gazetele discutau cu aprindere fioroasa lege 
a lui Apponyi, care a îmbrăcat în doliu 
întreagă ființa neamului nostru. Deputaţii se 
frământau în dietă. Comunicatele oficioase 
ale Comitetului naţional se îmbulzeau ner- 
voase în fiecare săptămână, mai întâi în 
ziarele opoziţiei ungurești, apoi în organul 
partidului şi în urmă în toate foile noastre 
din provincie. Dáscálimea se agită nemultu- 
mită. Un murmur de indignare își imprástià 
sopotul sáu jalnic asupra românimii din 
toate pártile. Forurile nostre superioare sá 
intruneau ingrijorate și luau „concluz“ să se 
impárteascá ca de obicei răbdare și prudenţă. 
Se vorbiă si de un nou pelerinaj la treptele 
tronului; ideea însă a căzut nefiind vremurile 
potrivite. Vârtejul acesta de spaimă ajunsese 
și în Detunata dascălului lrimie. Oamenii 
povesteau pe ascuns, ca în preajma unor 
răscoale și ispiteau pe popa, care-i linișteă 
cu „Telegraful“ în mână: „Nu-i dracu așa 
de negru, cum îl face lumea“. „Gazeta“ însă 
ега de altă părere, decât cumătrul ei dela 
Sibiiu și dascălul Irimie, care o aveà abonată 
laolaltă cu primarul, cetià si recetiă știrile 
pline de furia unei tempestáti apropiate. 

„Ce-i de făcut?“ se gândiă el zi si noapte. 
Să plece la Sibiiu să întrebe consistorul, 
cum stă treaba! Sibiiul e departe, cheltuie- 
lile sunt mari si dascălul Irimie e sgárcit de 
mama focului. Sà scrie scrisoare, a scris si 
la „Gazetă“ și nu i-au dat nimic de știre. Dar 
tot să scrie, e mai ieftin şi poate consistorul 
să-i răspundă o vorbă de lămurire ori de în- 
drumare chiar, căci nu este și el ca oricare 
altul copilul ascuitător al prea veneratului 
scaun şcolar și vrednicul slujitor de aproape 
treizeci de ani la altarul culturii noastre? 

Și s'a apucat să „compună conceptul,“ 


De multă vreme dascălul Irimie nu fusese 
cuprins de atâta grijă. Ега abătut, тапса 
puţin, ciumuliă numai, dormià neliniștit şi 
fără somn, se certă cu muierea pentru lu- 
cruri de nimica și în școală ега de o strictetà 
neobișnuită. Satul se întrebă mirat, ce-o fi 
cu dascălul Irimie și începuse a náscoci fel 
de fel de svonuri: unii, că-l omoară ѕраг- 
cenia, alții, că i-ar fi sfredelit dușmanii butea 
cu vin din pivniţă, multi vorbiau, că s'ar fi 
hotărît la împărăție să-l dea jos din slujbă, 
numai bietul dascăl stià, cà afurisitul de 
„concept“ i-a schimbat toată firea. 

Trei zile si trei nopţi s'a tot gândit cum 
să înceapă. A patra zi începuse, „văcăciu- 
nea“ de culesul cucuruzului. Aveă vreme 
două săptămâni să tot scrie. 

Cât o fi lucrat la „concept“ nu se ştie, 
pentrucă se incuiase cu závorul în „casa de 
paradă“. Se zice numai, că pe vremea cule- 
sului dascălul lrimie a intrat ca în pâmânt, 
căci nu l-a zărit nimeni, nicăirea. După va- 
cantá Consistorul primește din Detunata ur- 
mătoarea adresă: 


„Inclită oficii Conzistoriale! 


Umilitii subscrisulü viii a vă ruga că să 
scrie pin Gazetă că ar fi pricină mare cu 
școlile, da Telegraful carel ține popa zice 
că nar fi nici o primejdie. Noa și așa mă 
gândiam eu, zic hai să scriü la Sibii ca 
trăbuie să fi răsuflat pe acolo că cum stă 
treaba deo fi albă albă, deo fi neagră 
neagră. Cămi spunea muierea asta înto zi, 
zice ceti mai tot faci capu călindar mă 
dascăle că o fost vremuri și mai rele și 
tot nu so prăpăditii lumea. le da dacă nu 
so prăpăditu lumea nu s-o prăpăditu co 
fost ea să trăiască da dacă o veni o pa- 
coste pe școală că Gazeta așa zice că-i 
primejdie mare apoi io ce mă faci ? Doamne 
fereşte da rămâi în drum cu {осӣ în pocü 
de ti mai mare rușinea de lume dacă o fi 
să asculti de muiere. Daia umilită supusu 
mă rog datine şi nouă de știre fio ceva 
o ba ca să ne luăm odată gându, să nu 
cumva să cazu în vo belea. 
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Neavând ce vă mai scrie rămân al Dum- 
neavoastră 


Detunata, în ziua Cuvioasei Paraschiva 
anul Domnului 1907. 
Prea plecati şi prea supusă şerb 
Dascălul Irimie. 


Asa'si ziceă el si așa-l cunosteà și lumea. 
Porecla și-o pierduse cu vremea, de când îi 
iesise faima dăscăliei și numele acesta, atât 
de simplu pentru orice muritor, ajunsese 
pentru dascălul [Irimie un titlu de o mândrie 
suverană, care împrăștiă pe fata lui mai mult 
egoism si închipuire, decât o coroană impá- 
rătească. Si dacă stăm a judecă drept, nimeni 
altul din Detunata nu se puteà făli mai mult 
cu isprávurile fáptuite in vieatá, decát das- 
cálul lrimie. Din mána lui a iesit un sir 
întreg de oameni cu vază: preoți cu inimă 
aleasă, învățători harnici, advocati însuflețiți, 
doi ofițeri în armată cu viitor frumos înna- 
inte-le și apoi mulţimea cea mare de Detu- 
náteni, cari cinstesc și astăzi cu multă re- 
cunoştinţă pe fostul lor părinte sufletesc. 
Toti cu toții au gustat din darul făcător de 
minuni al nuielei dascălului lrimie, dar și 
din învățăturile lui frumoase, pline de căldura 
dragostii de neam, cu toate vremurile grele 
în care ne sbatem. Nu se temeă că vor 
„auzi pereţii“ cum să tem unii dintre cei de 
astăzi. Mai mult ca oricare altul el înțelegea 
rostul meseriei sale si tineà să dea vlásta- 
relor tinere educaţia cea mai lesne de priceput 
și cea mai apropiată de sufletele lor. Adu- 
nase, prin crufare și o stare materială bu- 
nicică, căci ziceă el: dascăl, dascăl, dar dacă 
n'ai în coş nu-și mai ia lumea pălăria de 
tine, si așa dascălul Irimie mulțumit în toate 
ale lui așteptă să sfârșească în pace o vieatà 
trăită în cinste și omenie și plină de bel- 
sugul unor fapte rodnice si frumoase. 

Așa ar fi fost, dacă n'ar fi căzut ca o pa- 
coste afurisita asta de lege. Aproape treizeci 
de ani slujise mai pe nimica și acum, când 
să capete și el o plată mai de Doamne-ajută, 
— căci cam spicuise el prin „Telegraful“ 
popii ce-i și cum stă treaba — acum, să se 
vadă deodată dat din slujbă, pentrucă nu 
poate arătă spor in limba ungurească. 

„Rău!“ oftà mereu bietul dascăl, cu toate 
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că scrisoarea cátrá consistor îi cam uşu- 
rase greutatea de pe inimă. O să-i dea de 
acolo îndrumări ce să facă, o să-l pună bine 
cu oamenii stăpânirii, ori cu inspectorii, ori 
o să-l ferească chiar de cruzimea lor și mai 
ales de vizitele lor neplăcute. În sfârşit das- 
călul lrimie aveă nădejdi nestrămutate în 
oamenii noştrii mari, cari sunt și ei Români 
ca şi el şi nu-l vor lăsă să piară de rușinea, 
de a i se răpi acum la bătrâneţe cinstea 
dăscăliei. 

Cu gândurile acestea se frământă zi de zi 
bătrânul nostru Socrate. Dar răspunsul înr 
târziă. Trecuse o lună, trecuse două, trecu- 
seră sărbătorile toate, ale Crăciunului, ale 
Paștilor; se apropiă sfârșitul anului și Vene- 
ratul Consistor nu mai dedeă nici un semn 
de vieatà. Dascălul Irimie din tăcut ce eră, 
deveniă tot mai tăcut și mai gânditor. Dăs- 
călița îl mai luă cu buna si când i se ига 
îl mai tămâiă și cu asprișorul, căci îi erà 
neinfeleasá turburarea așa din senin si atât 
de grea a bietului bătrân. 

„Tu trebuie că ai dat în zodia morţii de 
ti sa innegrit aşa sufletul!“ îi aruncă ea 
într'o zi printre treburi. 

Bătrânul oftă odată un oftat dureros și 
prelung parcă l-ar fi scos tocmai de sub 
cătăramba șerparului și îngână așa cu glasul 
nehotărit: 

„Dapoi, că de-aș muri n'ar fi nici о pa- 
gubă!“ Apoi își luă bâta si o porni agale 
spre școală, fugind de ochii lumii pe uliti 
neumblate. 

„Mă dă, mă dă!“ îşi ziceă el într'una în- 
naintând cu pas trăgănat și obosit şi cu 
capul plecat sub greutatea gândurilor. „Mă 
dă afară, de mă face de râsul lumii. Legea-i 
lege şi pace. Ungureste nu știu, că de unde 
să știu ? Pe vremea mea erau toate pe nemtie. 
Acum s'au schimbat vremurile, au venit alte 
legi, eu nu m'am putut schimbă cu ele. Ce 
să fac? Oi plecă și pace. În fata legii trebuie 
să-ți pleci capul...“ Si învăluit de roiul acesta 
de gânduri ajunse la școală. 

In curte copiii alergau voioși încoace și 
încolo. Dascálul Irimie s'a oprit la poartă 
abătut, ca niciodată în lungul şir de ani, de 
când a călcat pe aceleași drumuri. Furnicarul 
de copii vioi și sgomotoși i-a reînviat în clipa 
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accea întreg trecutul vieţii. Isi aduceà aminte 
cum Şaguna îl trimisese in Detunata. Parcă 
acum îl vedeă, cum i-a pus mâna pe umăr 
imbărbătându-l: „Du-te Irimie, pune-te pe lucru 
si fă treabă. Cea mai frumoasă slujbă este 
la altarul culturii neamului tău“. Indemnul 
acesta a fost credul vieții sale de slujitor 
„la altarul culturii neamului“, cum a zis ma- 
rele archiereu. A venit, s'a așezat aci. La doi 
ani s'a însurat, a pus mâna pe o leacá de 
economie, ceva párálute si a intrat in rándul 
oamenilor. Crutátor cum erà a inceput a 
adună avere, a cumpărat o уііѕоага, care-i 
aduceà an de an bani frumusei și-i umpleà 
și butea din pivniță cu belșug pe vremuri 
de sărăcie. Școala mergeà bine. Na avut 
pricină cu nimenea și nici „de sus“ nu i-a 
venit niciodată vr'o supărare. Trecuseră mulți 
prin mâna lui, şi să mândriă cu cei cari au 
putut să se ridice din noroiul vieţii. 

„Eu l-am făcut om!“ ziceă el, când auziă 
de succesele vreunui elev de-al lui trimis pe 
la școli streine. „Prin тара mea a trecut; 
eu l-am cibplit întâi și apoi l-am dat la 
strungă si de m'o mai tineà Dumnezeu oi 
mai ciopli, cáci atáta bucurie am si eu pe 
lumea asta!* 

Asa se mândriă bătrânul dascăl oriunde 
prindeă prilejul s'o facă. Și acum ce pacoste 
să dea peste dânsul! Aruncat în stradă în 
vâltoarea gurilor rele, dat pradă ráutátii bă- 
trânii, care n'o să-l crufe nici ea cu impun- 
sáturile: ,N'ai fost harnic má, sá-ti pástrezi 
tistia; te-a dat pe poartá ca pe un om de 
nimica!“ Si intápáturile acestea îl usturau 
la inimá acum, сапа le auzià numai їп ecoul 
inchipuirii, dar atunci cánd s'or nápusti 
aievea ca plesniturile de biciu asupra fiintei 
lui nenorocite! 

Stolul vioi al copiilor sburdalnici i-a alungat 
deodată negura de gânduri urite şi s'a văzut 
iarăş dascălul lor, temut câteodată, blând și 
îngăduitor de cele mai multeori. Scena aceasta 
cu întreg farmecul ei vijelios îi înmuiase inima 
și bătrânul dascăl prinse a se înnecă în plâns 
sub robia gândurilor de mai înainte. Lacrămi 
mari de durere îi inundară ochii şi cu glasul 
înnecat de ciudă, strângând cu emoție mânerul 
bátului în mână, exclamă tremurând din tot 
corpul: „Toţi sunteți ai mei, toți, toţi; eu 


vă cresc si eu o să vă fac oameni!“ Apoi 
strecurându-se aproape neobservat pe ușă, 
intră în clasă și după ce își mai potoli niţel 
frământările sufletului, începi а depănă la 
fraze neintelese și fără sir dintr'o carte so- 
sitá tocmai dela inspectorat: 

„А zasztal fabol van kesitve. 

A zeger tollal van fedezve“. 

O limbá grea, colturoasá, lipsitá de dul- 
ceața graiului nostru, nu! n'o să o poată în- 
vátà niciodată. O veni examenul și o vedeà 
ce-o face. De l-o mai îngădui bine, de nu 
s'o retrage. Unghia în gât nu și-o poate 
pune și pace... 

Vremea examenului a sosit mai curând, 
decât ar fi dorit dascălul Irimie. Dela Sibiiu 
încă îi veni veste, că la încheiere va azistă 
un „comisar“ al consistorului, încredinţat 
cu cumpănirea sporului în limba ungurească. 
Noutatea asta a răscolit din nou durerea și 
așa destul de sbuciumată a bietului bătrân. 
Ce-i de făcut? Să se înțeleagă cu popa, doar 
or puteă potoli năcazul. Și s'a dus la popa, 
cu toate că nu-l prea aveă la stomac, de 
când acesta începuse a primi congruă, „încă 
o leafă peste ăle multe“ cum ziceă dânsul. 
Preotul, un om din vremea nouă, înțelese fără 
multă bătaie de cap durerea nemángáiatului 
apostol și fără a-i insuflă multă nădejde în- 
cepü a-l îmbună: „O să fie toate bune, o 
să aranjăm noi treaba. Luni acum vine co- 
misarul, vom da examenul cu Dumnezeu să 
ne ajute si pe urmă vom vedea... îi mai re- 
teză si d-ta gâtul la vrun curcan d'áia, îi 
mai desface butea cu „ruginitu“ și vom căută 
să împăcăm și varza și capra.“ 

Dascălului Irimie îi tremurau glesnele de 
teama cheltuielii. Cam pricepeă el unde bate 
popa. Și pentru a-i tăiă pofta începi a se răsti: 

„Ce curcan, părinte, că și alaltăieri mi-a 
supt dihorul unu! Ruginit! Hei, cât mi-am 
sgăriat eu palmele, până l-am văzut în bute!“ 
Preotul însă, care de multă vreme aveă pic 
pe butea dascălului, eră neînduplecat: 

„Ce să-i faci năcazului, rosti el cu o com- 
pătimire prefăcută — din două rele alegi pe 
аі mai mic. — Dacă n'ar fi legea, dar legea-i 
dată dracului! Ai văzut ce ziceà „Gazeta“! 

— Da, dar „Telegraful“... se mângăiă bă- 
tránul. 
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— Lasă „Telegraful“, ăla se scaldă în alte 
ape!“ intrerupeà cu răutate preotul... 


A sosit si ziua fericirii copiilor. Curátei, 
cu рісіогиѕеіе aproape sángerate de sgá- 
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А. Dürer: Isus Hristos pe muntele Golgota. 


„Atâta-mi mai trebuie, să mă bag și m 


vreo sărăcie“, oftă dascălul întorcându-se 
abătut spre casă. 


rieturile aspre ale spălatului, îmbrăcaţi în 
cămăși și izmenufe curate, cu fitionii încă 
uzi și prelinși pe lângă urechi se înşirau 
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grupuri-grupuri spre şcoală mai puţin gă-  împodobi clasa. Dascălul Irimie îi primià 
lăgioși ca altădată, mai serioşi si stápániti la intrare, aşeză cununile pe páreti si în jurul 
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A. Diirer: Isus Hristos bătut şi batjocorit. 


de o demnitate sărbătorească. Fiecare duceà mesei şi pe urmă-i împărţiă, pe ceiimai buni 
pe mână câte o cunună de flori, adunate in băncile dinnainte, pe cei mai slábuti in 
fir cu fir pe luncile Detunatei, pentru a urmă. Incepuse și un examen de probă, când 
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iată cà se anuntará pe la uşă oaspeţii: Tistia cu luare aminte copilul prin bănci, oameni 
satului greoaie si ingámfatá; părinţi cu stare, de tot felul intrau agale şi se insirau unii 
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A. Diirer: Isus Hristos cade sub povara crucii. 


mánati în fruntea clasei de puterea averii, dealungul páretilor, alţii se ghemuiau în bănci 
câte-o văduvă sfioasă, ascunzándu-si prin  indesánd copiii unul intr'altul. 
mulţime hainele sărăcăcioase și căutându-și În sfârșit sosi şi comisarul, un om bine 
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legat, cam гоѕсоуап с'о bunătate veselă în turi din tinerețe. — În urma lui venià pre- 
față, cu ochii mici, scrutători si vioi, un „omu — otul și încă doi străini, necunoscuți, poate 
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A. Dürer: Isus Hristos e aşezat în groapă. 


dracului“, cum i-ar zice muierile ori un „fe- însoțitorii comisarului, ori cine știe, nescai 
cior de lele“ cum îi ziceă preotul, de care-l oameni de-ai stăpânirii incredintati cu ridi- 
legau, ce e drept, amintirile plăcutelor aven- carea din slujbă a dascălului Irimie. 
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În fața acestei neașteptate vizite bătrânul 
dascăl inghetase cu mâna pe пша. Abià a 
putut îngână câteva vorbe la salutul prietinos 
de altcum al comisarului. 

Examenul n'a fost tocmai multumitor, ba 
dimpotrivă, după cum se puteà ceti pe fata 
párintilor, a arátat o scádere fatá de anii 
trecuti. Copiii ráspundeau cu sfialá si gángá- 
vind întruna. În câteva rânduri domnul co- 
misar а zis: „nu-i asa băiețaș“, si odată l-a 
umflat râsul și pe el și pe ceilalți domni și 
râdeau, de se cutremură catedra cu scaune 
şi cu masă cu tot. Bagseama nor fi ştiut 
băieții la ungurește, căci în urmă se întrebau 
domnii așa ca "n batjocură unii ре alţii: 

— Miból van a zastal kesitve? 

— Mivel van a zeger fedezve? şi răs- 
pundeau tot ei rázánd: 

— А zastal tollal van fedezve; 

— А zeger fabol van kesitve. 

Dascàlul Irimie se scuză în dreapta si în 
stânga: ,N'am prea avut vreme și de asta. 
Copii sunt multi, 87 anul ăsta, da eră să fie 
95, da 8 s'au lăsat, 5 s'au suit la munte si 
3 au plecat în țară. Obiecte încă sunt multe, 
uite e computul, e geografia, e istoria patriei, 
e cantul, și eu îs numai o putere. Să fiu 
tânăr, hei ce-ar mai fi să mai fiu de două- 
zeci și opt de ani, cum am fost odată, 
dar acu am: șaizezi fără doi si slujesc de 
aproape treizeci de ani „la altarul culturii 
noastre naționale“ şi apăsă bătrânul cu glasul 
frumoasele cuvinte ale marelui Mitropolit 
Șaguna. Preotul ii făcii semn să încheie. 
Comisarul dori să asculte o cântare. Se ri- 
dicară toti cu sgomot şi dascălul Irimie în- 
серп bărbătește si cu fruntea ridicată de o 
mândrie ináltátoare: 

Astăzi fraţilor români, 
Ne vedem și noi stăpâni... 

Copiii îl urmăriră cu însuflețire, iar la 
sfârșit părinţii induiosati până la lacrimi 
exclamau satisfácuti: 

„E bine destul, noa! Nu poti așteptă mai 
mult dela un om singur!" 

Comisarul a rostit cáteva cuvinte de laudá 
si n'a uitat sá spuná cá-s vremurile grele 
și cá s'au înăsprit legile învățământului, bă- 
gând la fiecare vorbă câte-un fier înroșit în 
inima dascălului Irimie. 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 8, 1913. 


Protocolul nu l-au încheiat aci. Erau lu- 
cruri mari de trecut în el şi trebuiă multă 
chibzuială şi bătaie de сар, — ziceă popa -- 
páná ce s'o puteà iscáli. 

„Am să pun eu treburile la cale", sopti el 
în urmă la urechea bătrânului — „d-ta dă 
fuga şi fă pe-acasă rânduială de ceva udă- 
tură!“ 

Ce eră să facă bietul dascăl. S'a strecurat 
cum а putut printre mulțime și а năpădit 
pe capul bătrânii: 

„Vezi de-un curcan, ia-l pe ăl mai slab 
și să nu întinzi la mâncări, că de-i sta să 
le dai, ăştia-mi mâncă și urechile. Vin dă-le 
din butoias și mai pune-le si apă, cà nu 
lc-oi desface eu acum „ruginitu“ cá n'au 
săpat ei la viță! Să nu le torni la băutură, 
cum ţi-e treaba, auzi, că mă bagi in pământ“! 

Dáscálita nu eră nici ea си mâna spartă. 
Fusese fată de oameni cu stare si știă pretui 
avutul. De aceea când a auzit că-i vin oas- 
peti la masă a început a se tulbură ca o 
volbură: 

„Să {1-1 fi luat dracul cu tine cu tot, că 
mai sunt dascăli în lumea asta, dar nu mai 
umblă după atâta cinste!“ 

Nu voiă cu toate acestea să rămână de 
ruşine. Şi-a sufelcat mânecile, s'a încins cu 
șorțul cel alb de bucătărie si cât te-ai șterge 
la ochi oala cea mare cu două toarte clocoteă 
cu două găini în ea ca la nuntă. De curcan 
nu s'a îndurat. Prea ar fi fost pagubă mare. 
Asa a tăiat două găini, cari şi aga cloceau 
și nu mai eră chip să ouă, — o să lungească 
cu ele o zamă, ca pe vreme de foamete să 
le taie domnilor şi gustul бешиги. 

Dascálul lrimie a rămas foarte mulțumit 
cu aranjamentul bătrânii. Popa însă si cei- 
lalti oaspeți şi mai cu seamă comisarul ste- 
teau ca opáriti în jurul castronului, mare cât 
o burtucă, în care puteă lesne innotà o rață 
cu câţiva pui. 

„Slabă întăritură“ isi gândeau ei, pe vreme 
ce dăscălița le imbià şireata cu vorbe dulci 
câteun scaun de ședere. 

„Să vedem de protocolul ăla!“ rosti preotul 
cu o vădită nemulțumire. 

Dascălul Irimie tresári. Un fior rece îi 
trecii deodată prin întreg corpul și tremură 
ca prins de friguri. Nu puteă decât să îngâne 
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cu glasul stins îmbierile prietenoase ale fe- 
meii: 

„Dar poftiti domnilor, faceti-ne cinste, pá- 
rinte, domnule comisar, poftiți domnilor si 
D-voastră!...“ 

Mai mult de rușine decât de dragul mân- 
саг, s'au pus să soarbă câte-o lingură, au 
luat și câte un picior din găină, care însă 
mai mult le-a întăritat foamea, decât să 
le-o stâmpere. Cana de vin încă n'a lipsit, 
un cighir ofetit și rău, de prindeau máruu- 
taele ruginá de el. 

Preotul nu s'a mai lásat momit, ci a pro- 
vocat categoric pe comisar să scoată pro- 
tocolul. 

Dascălul Irimie inghetase. Tot cuvântul 
comisarului îi intră ca un cuţit în inimă. 
Mai ales unde vorbeà de „lex Apponyi arti- 
colul 37 S. 9“ care ziceà: „precumcă dascălii 
de legea veche, dacă nu pot arătă spor mul- 
tumitor în limba ungurească sunt a se da 
afară din slujbă“, mai ales aci, la partea asta 
bătrânul Socrate par'că desertase el întreg 
paharul cu venin. | 

După ce-şi mai veni în fire, incepit a se 
tângui cu glas rugător: 

„Dar oare n'am putea-o potoli cumva, 
domnule comisar, uite, nu de altceva, dar 
ruşinea... 

— Destupă butea cu ruginitu și vezi de 
párjoleste vrun curcan, altcum de geaba te 
milogesti aci", ii sopti popa aspru la ureche. 

Ce eră să facă bietul dascăl! Vin o mai 
da Dumnezeu, anu-i bun, curcanii iar nu 
s'or urzică toţi, dar dăscălia dacă o pierzi nu 
mai dai de ea până-i lumea. Și aşa mai de 
silă, mai de nevoie s'a coborit dascălul meu 
tot fugulifa la butea cu ruginitu, pe vreme 
ce dáscálita jumuleà învăpâiată un curcan, de 
n'o fi avut zece chile, apoi n'a avut nici unul. 
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Și de câte ori se gátà vinisorul, ce vin, 
de te ridică în slavă, nu altceva, preotul 
cereă cu asprime să se iscăliască protocolul 
şi atunci ca prin minune dispăreă de pe 
masă ulciorul, pentru a se arătă iarăș greoi 
și aburit, plin aproape cu vârf de nectarul 
profiriu, cu miros îmbătător de tirighie. 

Curcanul rumen a deschis si mai mult gât- 
lejul oaspeților așa încât preotul cereă mereu 
iscălirea, iar vinul păreă că nu se mai 
ispráveste. Dascălul Irimie se pusese pe gân- 
duri. Cu fiecare cană păreă că-și rupe o 
părticică din inimă. „Munca mea si su- 
duoarea mea cum se împrăștie“, se tánguià 
el, de cáteori desfáceà cepul. Când a văzut, 
cá domnii s'au agezat cu nádejde la masá 
cu gând să-i pustiiascá vinul, nu s'a mai 
putut stăpâni și când preotul a cerut din 
nou să se încheie protocolul, s'a ridicat de 
pe scaun si a început cu lacrămile în ochi: 

„Domnule comisar și domnilor, eu... din 
cât am putut am făcut; iscáliti protocolul, 
ori nu-l iscáliti, mie mi-e tot una. De mi-ti 
luă școala, luată să fie, uite-o acolo, unde 
e. Datoria mi-am făcut-o în cinste și omenie. 
De aproape treizeci de ani slujesc la altarul 
culturii neamului, cum a zis marele arhiereu 
Șaguna. De-ti crede cu cale, că mai sunt 
vrednic, bine de bine, de unde nu eu... mai 
mult nu pot“... 

Eră să mai spună două vorbe, dar l-a 
înnecat plânsul și s'a lăsat obosit pe scaun. 


P * . . C + . * . . . . . 


La vreo. cáteva zile preotul ii strigà voios 
dascálului Irimie peste ulucii porţii: „Nu 
ţi-am spus eu dascále, că nu-i dracu aşa 
de negru, cum îl tine lumea?“ 

„Vezi, tot , Telegrafu"... grăi dascălul. 

„Da de unde! Ruginitu dascăle a făcut 


minunea“. Gheorghe Stoica. 


== 


Cântec. 


Mâne trebuie să plec, 

Fár a mai privi-o, 

Ah! si "n lacrimi sá-mi innec 
Cel din urmá-adio! 


Plec si n'am sá mai reviu 
Niciodată, poate: 

Ah! si sufletu-ți zglobiu 
Va uită de toate... 


Trebuie să plec curând... 
Rămâi sănătoasă! 
Ah! şi plec cu tine "n gând, 
Dulcea mea crăiasă! 

St. O. losif. 
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Románii din America. 


— О călătorie de studii in Statele-Unite. — 


II. Ocupatiunea lor. — Muncă si câştig. 


Românii din America nu trăiesc risipiţi si, 
cu toate cà aproape toti sunt plugari, nu 
muncesc pe intinsele farme (mosii) din 
America, ci tráiesc la orase, in grupuri mai 
mari sau mai mici, și sunt cu toții muncitori 
de fabrici. Dintre cei aproape 100.000 de Ro- 
mâni mai bine de jumătate trăiesc în Statele 
Ohio și Pennsylvania, iar restul în alte 
4—5 State: Indiana, Illinois, Michigan, Mon- 
tana. 

În Statele Ohio și Pennsylvania se 
găsesc și cele mai puternice colonii româ- 
nesti: 4500 de Români în Youngstown (alte 
vreo 4000 in oráselele din jur); peste 2000 de 
Románi їп Cleveland (care pe vremuri a fost 
cel mai puternic centru rcmánesc, dar azi 
nu mai este căutat de Români, fiindcă lu- 
crările merg mai bine în alte părţi); peste 
1000 în Alliance; 300—500 în Canton, 
Akron, Cincinnati, Newark (toate în 
Statul Ohio); peste 1000 de Români sunt 
în oraşele Sharon și Farrell; mai multe 
sute în Erie, Pittsburg, Philadelphia 
(toate în Statul Pennsylvania). Puternice 
colonii românești sunt în Detroit (Statul 
Michigan: peste 2000 Români); Chicago 
(Statul Illinois: 2000—3000 Români); In- 
diana-Harbor (Statul Indiana: peste 
1000 Români); Indianopolis, Gary, Au- 
rora și alte orașe. 

Si pretutindeni în aceste State (afară de 
Statul Montana unde trăesc vreo 800 de Ко- 
mâni ca ciobani) toti Românii, aproape fără 
deosebire, sunt muncitori de fabrică. 

Emigrantii de deosebite naţionalităţi au în 
America deosebite ocupaţii. Grecii si Ita- 
lienii sunt negustori de poame si cofetari; 
Evreii negustori sau agenti; Germanii 
meseriasi (mai ales támplari); Suedezii si 
Norvegienii táietori de păduri; Elve- 
tienii farmeri (fermieri); Italienii de Sud 
(Sicilia si Calabria) lucrátori la drumurile de 
fier si șoselele publice; iar Românii, ală- 
turi de Unguri, Slovaci si alte popoare 


(Urmare). 
din Rásáritul Europei — se indeletnicesc cti 
munca cea mai grea: munca în fabrici. 

De altminteri în America câștigul de pe 
munca cámpului*e tot asa de mare ca și 
câştigul din fabrică. Poate chiar mai însemnat, 
pentrucă traiul dela țară nu-ți dă atâtea pri- 
lejuri să cheltuiești. 

Români cari să se îndeletnicească cu o 
meserie oarecare sunt puțini si nici aceștia 
nu sunt în stare să dea înainte, pentrucă 
aproape nici unul nu urmează în lumea nouă 
meseria pe care а invátat-o în lumea veche. 
Am cunoscut mulți cari acasă au fost cis- 
mari, iar aici s'au făcut brutari, băcani sau 
măcelari; altul a fost acasă cojocar, iar în 
America s'a făcut croitor sau barbier etc. 
Fiecare își alege o meserie nouă, pe urma 
căreia nàádàjdueste să trăiască mai cu ugu- 
rință, apelând la sprijinul Românilor! 
Toţi aceștia trăesc din fărâmăturile ce sunt 
în stare să rupă din câștigul muncitorilor 
români, cari numai ei câştigă deadreptul dela 
Americani. 

Toată această clasă de așa zişi meseriaşi, 
la cari trebuie să adăugăm și clasa cártu- 
rarilor noștri, sunt un balast pe care trebuie 
să-l supoarte muncitorimea română, care a 
clădit și susține tot ce este românesc în 
America. Din fărâmăturile de câștig ale ace- 
stor robi moderni trăesc toti ceialalti Români: 
agenti, functionari de bancá, negustori, me- 
seriagi si preoți. 

În ce privește fabricile, emigranții români 
preferă fabricile de fier și oțel, turnătoriile 
și topitoarele, unde sunt mai bine plătiți, fi- 
indcă munca este mai grea. În aceste fa- 
brici munca urmează fără întrerupere, și ziua 
și noaptea, și Duminecile și în zilele de săr- 
bători. In câteva fabrici muncitorii lucrează 
numai 8 ceasuri, așa încât lucrătorii se schimbă 
de 3 ori pe zi. În cele mai multe fabrici 
însă muncitorii lucrează 12 ceasuri pe zi, — 
o săptămână ziua, în cealaltă noaptea. 

Și în aceste fabrici Românii, alături de 
Unguri și Slovaci, îndeplinesc munca cea 
mai grea. Puţini dintre ei ajung foreman-i 
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(supraveghetori) si aproape nici unul boss 
(șef de”atelier). Parte dintre ei sunt simpli 
muncitori (laborer) cărora zi de zi li se spune 
ce să lucreze, parte au job-ul (job-lucru), 
muncă anumită pe care o fac zi de zi, an 
de an. 

Plata lor variază între 20 si 40 centi pe 
ceas (1 coroană si 2 coroane pe cias), așa 
încât pe zi ajung la un câștig de 2 dolari 
până la 4 dolari (10 până la 20 coroane). 
Plăţi mai mari de patru dolari pe zi (fără 
ore suplementare) puțini Români au. Ocu- 
pațiile mai ușoare si mai bine plătite Ame- 
ricanii si le rezervă lor si la ai lor. 

* 

In presa românească din America de multe- 
ori s'a scris despre colonistii románi din 
America. À vorbi, insá, despre colonistii ro- 
máni, dând cuvântului adevăratul lui înțeles, 
insemneazá a nu cunoaște vieața și îndelet- 
nicirile Românilor din America. 

Emigranţii noștri români azi sunt încă a- 
proape toti călători, cari au venitaproape fără 
excepţie numai cu gândul de-a câștigă cât 
mai multi bani si în vremea cea mai scurtă, 
pentru a puteà plăti datoriile de-acasă. Nimic 
nu dovedește mai mult că cei mai mulți 
dintre emigranții români de azi se gândesc 
să se înapoieze în {ага veche, decât faptul 
că foarte puţini (poate nici o sută) sunt ce- 
táteni americani si foarte puţini cer să li se 
libereze „hârtia întâiu“ (first paper), în care 
se cuprinde declarația că vreau să se ince- 
táteneascá. (Pentru a ajunge cetățean ame- 
rican trebuie să fi petrecut în America cel 
puțin 5 ani si „hârtia întâiu“ trebuie s'o ai 
de cel puţin 2 ani). 

In America întreagă nu sunt nici 50 de 
coloniști români, cari să lucreze pământul 
pe riscul propriu, deși in ceie mai multe 
State guvernul oferă, gratuit, fiecărui colo- 
nist câte 160 acre (vreo 30 jugere) de pă- 
mânt. Pentru a puteă lucră pământul îţi 
trebuie însă capital, ca să-ți poti cumpără 
vitele şi acareturile necesare şi să plătești 
muncitorii, — iar Românii noștri nu aduc 
în America capitaluri, ci merg ca să-și câș- 
tige capital. Agricultura este, de altă parte, 
împreunată cu grijă multă si гіѕіс, De aceea 
Românii nostri isi aleg munca mai grea dar 
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fără grijă: munca în fabrici, care nu cere 
nici cunostinti pregătitoare, nici capital si 
nici nu e împreunată cu risic. 

Lipsa aceasta de capital a zădărnicit și 
încercările, de-acuma sunt 4—5 ani, de-a 
întemeiă o colonie românească în peninsula 
Florida. Pământul într'adevăr este foarte 
bun și ieftin, clima caldă și sănătoasă, — 
dar pământul este necultivat. Trebuie cu- 
rátat, canalizat si trebuie să aștepți 2—3 апі 
de zile până să aducă roade din vânzarea 
cărora să poti trăi. Agenţii americani — și 
Românii cari s'au pus în serviciul lor — au 
spus adevărul când vestiau că în America 
întreagă nu este pământ mai fertil decât în 
Florida, dar nau găsit de cuviință să le 
spună cumpărătorilor că au lipsă și de oare- 
care capital. Mulţi Români şi-au băgat atunci 
toate economiile în cumpărare de pământuri, 
ca ajungând apoi în Florida să se con- 
vingă că au pământ bun, dar mau putinţa 
să-l lucreze. 

Si Românii nostri, págubiti dar mai bogați 
cu о experienţă, s'au întors în fabrici și tot 
în fabrici s'au dus și ceice au venit de-atunci 
încoace din lumea veche. 

Lipsa aceasta de capital, alături de lipsa 
de cunoștințe pregătitoare, este cauza că 
nici meseriașii noștri nu pot da înainte, voind 
să ajungă ei patroni. Numai salonerii (sa- 
loon = cârciumă americană, în care se vinde 
bere și rachiu, fără mâncare) mai reușesc 
să trăiască pe urma acestei ocupații mai.. 
domnești, deoarece marile fabrici de bere 
le pun la dispoziție capitalui necesar în 
schimbul obligamentului de a cumpără berea 
dela ele. Dar și acest ram de câștig piere 
pe seama Românilor, căci o nouă lege, vo- 
tată în toamna anului trecut, dă drept de-a 
aveă salon numai cetățenilor americani. 

Astfel emigranții români sunt și rămân 
aproape fără excepție muncitori de fabrică, 
în rândul întâiu muncitori în fabricele de 
fier și oțel, al căror număr, in 1911, a fost 
de 13.853. 

Nu se poate tăgădui că munca aceasta 
este bine plătită, dar este și istovitoare și 
primejdioasă. Vara mai ales, când bântue 
călduri aproape tropicale, sărmanii noștri 
Români o duc greu, deoarece in fabricele 
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acestea nu se mai stinge faierul (cum nu- 
mesc Românii focul, deoarece foc în limba 
engleză are înțeles scabros). [n acest răstimp 
se întâmplă și cele mai multe nenorociri. 
Mai ales în anii dintâi ai emigrației române, 
când emigranții români n'aveau dela cine să 
întrebe cum se lucrează în aceste fabrici, 
unde nu se puteau înțelege cu foreman-ii 
şi boss-ii americani, nenorocirile erau dese. 
La neîndemnarea Românilor se mai adăugă 
apoi și oboseala nopţilor nedormite. 

In aceste iaduri își petrec Românii noștri 
cea mai mare parte a vremii ce o petrec în 
America, 12 și uneori și mai 
multe ceasuri pe zi. 

Unica mângăere a lor este 
pedia. (Plata se face tot la 
două săptămâni, de obiceiu 
Sâmbăta, care se numește 
„pay-day“, zi de plată. Din 
acest cuvânt Românii noștri 
au format un cuvânt româno- 
american pedie, dându-i în- 
telesul de plată pe două săp- 
támáni). | 

Pedia cea mai mică pentru 
un muncitor care nu pierde 
vreo zi de lucru este 25. do- 
lari. Câștigul lunar cel mai 
mic este, prin urmare, 50 dolari 
(250 cor.). Muncitorii mai în- 
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demánateci si statornici cás- 
tigă însă și 100—120 dolari 
pe lună (500 - 600 cor). 

Din pedia aceasta Ro- 
mânii noștri își plătesc mai 
întâiu bortul si datoria la 
saloane. Sub bort (engle- 
zeste board- masá si locu- 
intá) Románii nostri inteleg 
toată întreţinerea: locuință, 
masă și spălatul rufelor. Bor- 
tul costă pe lună 14—18 do- 
lari, după cum într'o cameră 
locuesc 2-3 sau mai mulli 
chiriasi. Mai ales la inceput, 
locuințele lăsau foarte mult 
de dorit sub raportul cură- 
teniei. Românii nostri, emi- 
grati cu gándul de a face cát 
mai multe parale si în vreme cât mai scurtă, 
preferau să doarmă câte 2 inși într'un pat, 
câte 4-5 inși într'o cameră mică și joasă 
(cum sunt în general locuinţele în America), 
numai și numai casă poată economisi 3 —4 do- 
lari mai mult pe lună. Și patronii borturilor 
profitau si ei de această sgârcenie а bietilor 
noștri muncitori, așezând tot mai multe pa- 
turi într'o chilioară mică. 

Astăzi în această privință stăm mai bine 
în cele mai multe locuri. 

Datoria la salon este mai mare sau mai 
mică, după cum este omul. Beutura fiind 
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foarte ieftină: o halbă de bere 5 centi (25 bani) 
— berea este beutura de căpetenie în Ame- 
rica — trebuie să fii betiv ca să cheltuiesti 
о sumă mai mare pe lună. În general se 
poate spune, că un muncitor cu o pedie 
de 25 dolari (50 dolari pe lună) poate să 
economisească pe lună 20 dolari (100 cor.). 
Cei cari știu să facă economie, își văd de 
lucru si nu schimbă fabrica tot la 3—4 luni, 
câștigă și mai mult și pot să economisească 
pe lună 30—40 dolari (150—200 cor.), fără 
să ducă vreo lipsă. Intre cei dintâi emigranţi 
români în America vor fi fost, fără îndoială, 
mare parte și aventurieri, cari au părăsit 
patria ca în lumea nouă să facă averi cum 
au făcut atâția alţii, iar în lumea veche să 
li se piardă și amintirea. Majoritatea covâr- 
Sitoare a emigranților români au alcătuit-o 
însă în trecut și o alcătuesc și acum oamenii 
nácájiti, cari au părăsit vatra strămoșească 
ca în lumea nouă să-și încerce norocul și 
să câștige atâta ca să-și poată răscumpără 
moșiile încărcate de datorii. 

Și an de an s'au plătit, în Ungaria, mii si 
sute de mii de coroane cu bani românești 
din America si an de an s'au cumpărat sute 
și mii de jugăre de pământ cu banii trimiși 
de cei ce au plecat în America cu gândul 
să nu uite de cei de-acasă. 

Astăzi, ajutorul bănesc anual ce-l primesc 
Românii din Ungaria trece peste 30 milioane 
coroane. Pentru a se trimite o astfel de sumă 
ar fi deajuns ca a treia parte a Românilor 
din America, 30.000 de emigranţi, să trimită 
câte 1000 de coroane pe an. Suma aceasta 
medie este însă departe de realitate. Sunt emi- 
granti români, cari trimit anual câte 2000 până 
3000 coroane. Astfel numai ciobanii din Po- 
iana-Sibiiului, cari păzesc turmele de oi din 
Montana, trimit în satul lor an de an aproape 
| milion de cor. Din Youngstown, unde 
tráesc azi cei mai multi Români, s'au trimis 
їп anul trecut peste 3 milioane de bani ro- 
mánesti. Adresándu-ne băncilor mai mari 
americane, cari se ocupá cu trimiteri de bani, 
am putut controlà trimiterea alor peste 28 mi- 
lioane de coroane. Si sume însemnate se 
trimit prin agenţii recunoscute sau în scri- 
soare recomandată, iar cei cari se întorc 
acasă duc banii cu ei, Nu este nici o exa- 
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gerare dacă afirmăm, că în anul 1912, care 
a fost atât de critic în Ungaria, emigranții 
români din America au trimis la ai lor a- 
proape 40 milioane de coroane. 

Acesta nu este însă întreg câștigul care se 
realizează în America. Ап de an se pierd 
nenumărate zeci de mii de coroane încre- 
dințate agenților necunoscuţi. Agenţiile cari 


æ 


- 
did dr P PPP 


Cassierul societăţii din Youngstown, cu еѕагра 
de cassier. 


se ocupá cu trimiterea de bani cele mai 
multe sunt înființate de oameni fără capital, 
cari vreau să trăiască pe urma câștigului 
ușor ce se poate realiză din acest ram de 
afaceri. Neavând însă capital, ca să-și саѕ- 
tige un capital oarecare operează cu banii 
dati lor spre expediare și așteaptă să pri- 
mească bani dela alți clienți ca să trimită 
banii clientului mai vechiu. Si așa o încurcă 
de pe-o zi pe alta, trimit banii cu întârzieri 
de săptămâni și luni de zile, întrebuințează 
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o parte a banilor spre scopurile lor şi când 
nu mai au încotro dispar din oraș şi trec în 
alt stat, unde își schimbă numele și încep 
vechea meserie dela început. Unii dintre 
acești agenţi ajung departe. Schimbă numele 
agenţiei în „bancă“, primesc depozite după 
cari nu plătesc însă dobândă, dau împrumu- 
turi si fac tot felul de afaceri financiare ca 
apoi întrun moment de criză, când oamenii 
vreau să-și ridice depozitele, să declare fa- 
limentul. 

Și între acești agenti-bancheri cari lucrează 
cu Românii sunt oameni de toate neamurile: 
Români, Unguri, Evrei din România și Ungaria 
si alţii. Toţi știu vorbi românește si au la 
îndemână vreun ziar românesc care le face 
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reclamă („Deşteaptă-te Române“ și „Steaua 
Noastră“ din New-York, „Lumea nouă“ din 
Chicago și a.). 

Ştirea că „Albina“ din Sibiiu a hotărît în- 
fiintarea unei sucursale în New-York a fost 
primită de toți Românii din America cu mare 
bucurie. A fost însă o fatalitate că izbucnirea 
crizei financiare în Ungaria a împiedecat rea- 
lizarea acestei hotáriri. „Albina“, cu încre- 
derea de care se bucură nu numai la Români, 
ci și la Unguri și Sași, ar fi putut concentră 
în scurtă vreme trimiteri de bani de 40 ~ 50 mi- 
lioane, mântuind în acelaș timp пепитаӣ- 
rate zeci de mii de coroane bani românești 


ce se pierd prin mânile agenţilor necinstiti. 


(Va urmă). lon Iosif Schiopul. 


EL 
Inviere. 
Glas de clopote vesteste Însă m marginea grădinii 
Învierea lui Hristos, Unde rugă nu-i, nici plâns 
În grădina cu cruci negre Și făclia cea din urmă 
Ard făcliile frumos. De prin alte vremi s'a stâns, 
Par'că-i sufletul: schintee Peste cruci se cerne jalnic 
Tremurată 'ncet de vânt, Noaptea ulmilor pletoși, 
Ce-a ieșit să vadă-aievea Or fi morţii din morminte, 
Învierea din mormânt. Ori sunt viii pácátosi? 
Ecaterina Pitiş. 
E 


Pámántul se cutremurase, 
Şa 'mtunecat în miezul zilei, 
lar sus pe Golgota murise 
Isus impártitorul milei. 
Apostoli și mironosite 

Erau cutremurati de-un dor 
De-a mântui sfintele moaște 
Și-a le mgropă în legea lor. 


Pilat nu le-a 'mplinit rugarea. 
Cesarul poate se temeă 

Că luat de dânșii trupul rece 
Cum prorocise — va "nvià. 


Опа rosii. 


Maria Magdalena însă, 

Cea credincioasá lui Isus, 
A înroșit un cos de ouă 

Si cinste lui Pilat le-a dus. 
Pilat uimit de-asa minune 
Uitándu-si gândurile grele 
1-а zis Mariei-Magdalene 
Să ceară ceva pentru ele. 


S'a inrosit mironosifa 

Și-a îndrăznit să-l roage cet: 
„Dă-mi mie trupul de pe cruce 
A lui Isus din Nazaret“... 


Pilat s'a turburat o clipă, 

S'a hotărît apoi să-l deie. 

A luat din mâna ei poclonul... 
Ce să se teamă de-o femeie? 
Mironosita "nvingătoare 

Cu doi apostoli mai străini 
Culcará'ntr'un mormânt de piatră 
Pe cel încununat cu spini. 


S'a străjuit apoi mormântul 

Și piatra se pecetlui, 

Dar cel ce-a întrupat cuvântul 
A înviat a treia-zi. 


Maria Cunfan. 
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Universitarii Ungurean si Pruncul nu mai 
dansau de mult. Ei se agezará la masa no- 
tarului intruna din camerele birtului Şi, cu 
ceilalti oaspeti ai lui losif Rodean, ciocneau 
mereu paharele, discutau aprinsi, cántau intr'o 
larmá mare. Doamnele cu domnisoarele Și cei 
doi logodnici se duseră acasă îndată după 
miezul nopţii. Bărbaţii, singuri acum, înce- 
peau adevărata petrecanie cu beuturá, Părin- 
tele Murășanu veni, pe la un ceas din noapte, 
la masa lor, beu un pahar de vin ciocnind 
cu notarul, apoi se depărtă și el cu fetele şi 
cu preoteasa. Clericul nu voi să meargă acasă. 
Elenuta îi zâmbi cu atâta farmec la despár- 
tire, îi zise asa de dulce „la revedere“, îi 
strânsese mâna cu atâta prietinie, încât Va- 
sile Murășanu simţi o voie de chef ca nici- 
odată. Dansă fără încetare cu fetele din sat, 
începu să spună strigături, eră neobosit. Birtul 
întreg уша mereu, părând că larma multă 
o să-l spargă. Între jucători se arătă mereu 
si Ghiţă. 

Advocatul Poplăcean se trezi ca dintr'un 
sonin, proaspăt, cu sete nouă de beutură. 
Dupăce vreo două ceasuri nu spusese aproape 
nimic, si moţăiă mereu de somn, acum ne- 
chezatul lui se auziă mereu. Bătrânul acesta 
puteă trei nopți în șir să nu se culce, îi eră 
destul să mofáe un ceas-două, ca să con- 
tinue, tot cu mai mare plăcere, cheful. 

Celalalt advocat, Petru Stoica, abiă acum 
ajunsese în stadiul acela al betiei, în care 
unii oameni isi simt mintea mai limpede, mai 
strălucitoare de inteligență. El discută acum, 
cu multă aprindere, cu universitarul Pruncul. 
Din cum ascultau și din cum se amestecau 
cu toții în discuţia” asta filozofică, se vedeă 
că toti sunt atinsi bine de puterea vinului. 
Altfel, pe cei mai multi oameni, chestiile 
aceste abstracte nu-i intereseazá. 

„Admit si eu, ziceà Pascu, să nu credem 
decât ceeace vedem si ce putem pricepe. 
Admit că materia e singură şi vecinică. Dar 
nu pot să cred că materia asta nu-i stăpâ- 
nită de anumite legi. Legile acestea le vedem 
în fiecare clipă. Nu zic că legile acestea sunt 
croite de-o putere superioară, însăși materia 
şi le-a făcut ca să fie stăpânită prin ele. 
Materia oarbă e brutală. 


REN 


Piata a 


e STAT 
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1. Agârbiceanu. 


(Urmare.) 


— Dar nu vezi dumneata că în lumea asta 
totul e brutalitate? îi răspunse repede Pruncul. 
Nu vezi dumneata că totul se întâmplă în 
lume orbeste? Îndată ce admiti o lege, tre- 
buie să admiti si o inteligenţă. Da, sunt forte 
in materie, dar nu sunt legi; în legi trebuie 
să descoperi o finalitate, o țintă. 

— În legile materiei iti descopár o țintă, 
răspunse zâmbind superior Pascu. Conser- 
varea sau învierea continuă a materiei, a 
lumii întregi, e ținta legilor sale. lată, de 
pildă, să luăm trupul omenesc, numai cine 
nu-l cunoaşte poate spune că nu-i stăpânit de 
legi. Să luăm inima, tubul digestiv, aparatul 
respirător, toate acestea nu-s conduse de legi? 
Și legile acestea au altă țintă decât să con- 
serve individul și să-l propage mai departe? 

— Da, sunt legi acestea, zise doctorul 
Printu. Organismul nostru nu-i decát un 
complex de legi. Toate functiunile trupului 
se întâmplă c'o regularitate uimitoare, până 
când organismul e sănătos. Numai cât eu 
cred, cá pe calea ce ati apucat nu veţi reuși 
să deslegati niciodată chestia dela care ati 
pornit. Ori le zici forte, ori legi, singur me- 
canismul materiei nu  explicá vieata. 

— He-he-he! făci bătrânul Poplácean, stiam 
eu cá îmblătesc paie oamenii ăştia. Nu ex- 
plică vieata! Nici nu se poate așa ceva! 

— Ba se poate foarte bine, zise cu mânie 
Pascu. Vieata nu-i decât un lant nesfârșit 
de legi, din care tot ce există se înnoeşte 
din nou şi se va înnoi, sub alte forme tot- 
deauna. Pentrucă materia e vecinică, e mama 
noastră a tuturor. 

Si totus rămâne încă să ne explici ce 
e vieata", zise Ghiţă, care în clipa aceea se 
ivi la masă. i 

„Dumneata poti să glumești, domnule Ro- 
dean, dar ce susțin eu e rezultatul multor 
cercetări ştiinţifice și al multor metafizice“, 
zise Pascu. Dar băgând de seamă, că Ghiţă 
zâmbeşte mereu se înfurie deodată şi adause: 
„Ei bine, să ştii dela mine că eu nu cred în 
creație, nu cred în Dumnezeu, nu cred în 
suflet și vieafa viitoare. Acestea toate-s flea- 
curi“, zise el cu mânie. 

„Colosal!“ se auzi vocea groasă a lui Un- 
gurean. 
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„Mărturisirea asta de credinţă nu-ţi ajută 
nimic, domnule Pascu, zise Ghiţă zâmbind. 
N'ai făcut decât să despopulezi vieafa, s'o 
areti Si mai pustie si mai neînțeleasă. 

— Dumneata crezi in creatia lumii?“ il 
întrebă cu batjocurá Pascu. 

„бе poate să cred. Dar eu nu răspund, fiindcă 
eu nu mi-am pus de gând să explic vieata. 

— Asta-i, luă cuvântul Pruncul. Trebuie să 
admitem, că nu pricepem nimic. Toate le- 
gile dumnitale nu-mi explică nimic. Că de-mi 
vei spune, că inima mea bate ca să pună 
în circulație sângele, te voiu întrebă, că lipsă 
am de această circulație? Şi de-mi vei răs- 
punde, cá e necesară circulația susținerii or- 
ganismului, pentru vieata lui, te voiu întrebă, 
că ce sens are organismul ăsta să trăiască, 
dacă odată va muri? Și de-mi vei zice ca 
să propage specia omenească, iti voiu răs- 
punde, că ce sens are această propagare de 
care eu nu-mi voiu mai puteă da seama şi 
care va scoate la iveală ființe a căror vieatá 
e tot asa de neinteleasá ca si a mea? Dar 
dacá spun: forte, nu legi, atunci știu dela 
inceput, cá nu le voiu puteà pricepe si má 
mulțumesc să mă rostogolesc prin vieatá fără 
nici un gând, ca un bolovan ce se prăvale 
pe-o coastă. Nu cunoaștem și nu vom cu- 
noaşte nimic! Dealtfel e şi mai bine aşa, să 
fim 'nepăsători, să ne petrecem până putem, 
să nu ne pese de lume, de vieatá. Aceasta 
e cea mai buná palmá ce i-o putem da ne- 
intelesei vieti. 

Ce să-i dám palme, frate, ce s'o păl- 
miim începu Ungurean. S'o imbrátisem, 
s'o strángem cu putere la piept, iubite. Căci 
vieata e plăcută, vieata e dum-ne-ze-iascá, 
Numai două vorbe sunt nenorocite în lume. 
două cuvinte pe cari le urăsc din tot sufletul: 
sărăcia si moartea. 

— Moarte nu există, zise repede advocatul 
Pascu, e numai o înnoire a materiei. 

— Of! să fie a dracului înnoirea asta, oftá 
Ungurean. la să-mi spui dumneata, că după 
ce mă voiu înholbă din ochi pentru cea din 
urmă dată si voiu intepeni, voiu mai gustà 
eu busuioaca asta, îl voiu mai auzi pe Lăiță, 
voiu mai strânge în brațe un trup tânăr de 
fată? Va fi o bucurie pentru mine, dacă din 
trupul meu vor creşte burueni? 

— Vieata ar fi prea tristă, dacă am crede, 
că materia e totul, zise doctorul Printu. Eu 
desi o vieatá intreagá am pipáit numai ma- 
terie și am tăiat numai în materie, totus cred 
că nu-i cu neputinţă să existe o putere mare, 
care stăpâneşte în lume. 

— Crezi în supranatural?“ îl întrebă c'un 
zâmbet de batjocură notarul Rodean, care 
până acum ascultase în tăcere, părând, că 
nu-l interesează ceeace se vorbește. 
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„Pentruce n'as crede, domnule Rodean? 

— Pentru faptul simplu, că nu există. Nici 
o putere nu ne cármueste. Noi ne cârmuim. 
Dacá ne pricepem si avem vointá tare, ne facem 
vieata frumoasá. Învingem orice, d- le doctor. 
Luptăm si ne bucurăm — asta e totul.“ 

Notarul spuse cuvintele acestea cu vocea 
seacă. Sprâncenele- i erau încruntate și ochii 
lui negri ardeau adânc în orbite. 

„Dar moartea, domnule Rodean, adause 
doctorul. Moartea încă o putem birui? 

— După ce te-ai luptat și te-ai bucurat 
o vieatá, moartea nu mai înseamnă nimic. 
Adormi sătul, poate obosit, de luptă şi de 
plăcerile vieţii. Asta e totul! 

— Dar atunci, dumneata nu crezi, ca 51 
d-l Pascu, nici în Dumnezeu, nici în existența 
sufletului si totuş mergi la biserică, pui pe 
popa să-ți iure băieşii când intră mai întâi 
în serviciul dumnitale, faci festanii pe la băi. 
Pentruce 2“ îl întrebă doctorul atins neplăcut 
de zâmbetul de batjocură ce stáruià pe fata 
mare a lui Rodean. 

„Pentrucă toate acestea-s de lipsă în lupta 
pe care o port eu“, zâmbi notarul. Z 

„Ce luptă? 

— Lupta cu întunerecul, 
necunoscutul. 

— Arme de luptă deci si nimic altceva?“ 
întrebă doctorul. 

„Nimic. Nu fac decât mă îngriiesc ca iz- 
bânda mea să fie mai sigură“, răspunse cu 
aceeas ironie pe față notarul Rodean. 

„Se poate, domnule notar, să judeci așa 
Si să fii fericit. Nu zic ba, incepü iarăş doc- 
torul. Sunt atâtea credințe în lume сан оа- 
meni. Totuş îmi раге си "neputinţă ca dum- 
neata să nu fi avut vreo clipă în vieatà când 
să te fi îndreptat spre puterea de care am 
vorbit eu.“ 

Notarul tácü un răstimp. Surisul ironic 
cázü de pe fata lui, aceea se întunecă tot 
mai tare. La masă începură să converseze 
alții, tot mai aprinsi de vin. 

„M'am gândit odată“, începi cu o voce 
adâncă si rece notarul şi îndată se fácü li- 
nişte la masă. „M'am gândit înainte de asta 
cu vreo douăzeci de ani. Lucram atunci la 
baie la ,Aruncata". Băieşii mei tăiară ur 
gang de peste două sute de stângeni în piatră 
ca de cremene. Îmi înghiţise o avere în- 
treagă. Îmi ziceam dela o vreme, desnădăj- 
duit, că nu mai descopăr vâna după care 
umblam. „o să-mi ajute Dumnezeu de-acum! 
Nu m'a lăsă pe drum cu familia.“ 

Vocea lui deveniă tot mai închisă, tot mai 
sură par'că, şi umbrele i se lăsau tot mai 
dese pe faţă. 

„Cineva a soptit în mine, continuă el, cu 
siguranță Dumnezeu te va ajută si nu te va 


cu lăcomia, cu 
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lăsă pe drumuri. Báiesii mei au mai lungit 
gangul cu șase sute de stângeni. Mi-am fost 
dat aproape și cămașa de pe mine. Mă în- 
glodasem în datorii, cu multe rugáminti am 
înduplecat pe portărei să nu mă facă de ru- 
șine. Nádájduiam, nădăjduiam în puterea de 
care-mi spui dumneata. Ei bine, şase апі 
am sperat mereu, simţiam mâna ocrotitoare 
de-asupra mea, a fost un delir, o nebunie în 
cei şase ani. Când au fost scobiti în stâncă 
opt sute de stângeni, într'o seară bàiesii îmi 
veniră mai plouați ca cânii cei rătăciţi, în- 
felegi dumneata, mai plouati ca cânii! „Meal“ 
îmi ziseră ei. „Meal?“ întreb eu. „Meal“ îmi 
răspund din nou. Gangul răspunsese întrun 
teren bun de vale, dar nu se află aur. Ei 
bine, domnule doctor, eu atunci ёга să ne- 
bunesc. Puterea cea ocrotitoare n'o mai sim- 
team, pentrucá nu fusese nicăiri. [n urmă 
am început să muncesc la „Arhanghelii“. 

El tăcù si pe câteva clipe la masa lor fü 
liniste; se 'simtià parcă cum năvăleşte în 
golul acela larma meselor vecine. Apoi de- 
odată se auzi vocea bătrânului Poplăcean: 

„Vi-vi-vi-vat ,A-a'nghelii^. El nu se luă 
după alții să închine odată cu ei. Svântă 
pahar după pahar cu setea pământului fript 
de secetă. 

. Numai decât se ciocniră toate paharele. 
În clipa aceea se apropie şi Ghiţă aducându-l 
aproape cu puterea pe clericul Vasile Mu- 
rásanu. Când îl zári Ungurean băti în palme. 

„Ăsta să ne deslege problema! Vino, Va- 
sile, vino iubite, tu vorbeşti cu Dumnezeu, 
haida şi mângăie pe-un nenorocit“, zise el, 
împiedecându-i-se mereu limba. 

„Pe mine?“ întrebă cu mănie advocatul 
Pascu. El, într'adevăr, páreà foarte nenorocit 
cum nu-i reuşise să-i convingă pe ceilalți 
despre adevărul convingerilor sale. Ungurean 
apucase de brat pe cleric, îl trăsese lângă 
sine, şi-i zise: 

„Spune-mi iubite ce-o fi dacă murim? 

— О să vedem atunci!“ răspunsese zâm- 
bind Vasile. Е! eră aprins de dans și-și sbiciă 
fata cu batista. 

„Ăsta-i, adevărat răspuns de filozof, zise 
Pruncul. Închină, dragoste, un pahar cu mine. 

— Întradevăr ar fi interesant să- ți auzim 
părerea, zise doctorul Printu. Prin orice cleric, 
prin orice preot, vorbeşte biserica. 

— Nu e momentul potrivit pentru astfel de 
întrebări, domnule doctor. E ceasul trei din 
noapte“, zise clericul. 

„Preoţii nu se declară decât atunci când 
ştiu că oamenii-s aplicaţi să le creadă po- 
veştile lor“, zise cu un zâmbet ironic notarul 
Rodean. 

„A vorbi în vânt nu înseamnă a-ţi împlini 
chemarea, domnule notar. Si, în sala asta, 


cred cá numai la moarte nu par a se gándi 
oamenii“, răspunse clericul. 

„Ba da, iubite, începi Ungurean pe un 
glas tânguitor, eu mă tem grozav de moarte. 
Mie mi-e frică să mor. ОН“ Universitarul 
ori de beție, ori întradevăr de frica morţii 
eră cu fata in descompunere par'cá. Ochii 
lui clipeau bolnăvicios. 

„Dacă ţi-e frică de moarte, dragă Ungu- 
rene, înseamnă că nu te prea gândești la ea. 

— Ba mă gândesc! Îmi vine gândul ăsta 
în mijlocul chefurilor“, zise universitarul. 

„La moarte se poate gândi într'un singur 
chip си folos: gándindu-te la ea să-ţi intoc- 
mesti vieata astfel încât să nu-ți fie “frică de 
moarte. Cei ce- și împlinesc datorintele nu se 
tem de moarte“. 

Vasile Murășanu spuse cuvintele acestea 
cu seriositate, cu convingere. Se simţi deci 
aproape rănit auzind hohotele de râs în ju- 
rul său. 

„Nu poate un popă să vorbească și să nu 
predice“, zise cu batjocură notarul Rodean 
dupăce se conteni râsul dela masă. 

„Se vede că asta e datorinta noastră, dom- 
nule notar“, răspunse cu vocea schimbată 
clericul. El deveni palid şi se depărtă numai 
decât dela masă. 

La masa notarului se bei cu patimă mai 
departe. Cântau acum, câte unul se ridică 
să toasteze, spuneă cu limba împiedecată 
câteva cuvinte în întreruperile necontenite ale 
celorlalţi, apoi între strigăte de „ura“, „vivat“, 
„trăiască“, goleau paharele. 

Lumina dimineţii începi să se iveascá: 
lampele din birt imprástiau о lumină gálbue, 
flacăra lor deveniă tot mai palidă. În sala 
de dans lumea se mai rărise; muzicantii erau 
palizi, obosiţi, dar cântau necurmat. După 
fiecare joc se apropiau tot alti ficiori de 
Lăiţă, îi puneau în mână un ban de argint: 

„Numai o țarină încă, Lăiţă“ 

Láitá eră angajat să cânte până la trei si 
jumătate, căci dela ceasul zece dimineața 
trebuiă să înceapă din nou jocul în luncă 
şa treia zi, ș'a patra zi de Paști. Dar jocul 
nu se sparse la patru, ci abia pe la şapte. 

La masa notarului nu mai rămăseseră decât 
cei doi universitari. Ungurean se sili din răs- 
puteri să-l mai rețină pe directorul dela „Ar- 
hanghelii“, se apucă chiar să-i cânte troparul: 
„Unde umbrează darul tău Mihaile Arhan- 
ghele“, pe care îl cântă de câteori se îm- 
bătă tare. Dar nici oda la „Arhanghelii“, cum 
o numià Ungurean cântarea asta, nu avù 
darul să-l mai rețină pe losif Rodean. Muzica 
tăcii în birt, şi Сана, cu tovarășii după el, 
îl petreci: pe notarul şi oaspeţii acestuia 
până acasă, cu marșul „Desteaptă-te Române“. 

Cei doi universitari închinau încă din pa- 
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hare, în camera plină de fum, când la spatele 
lor auziră o voce groasă, ca din fundul adânc 
al unei buti. 

„Hiristos o'nviat. 

— Adevăâăt '-viat“ zise Ungurean și clipi 
din ochi spre femeia care se legănă înaintea 
lor, cu fața aproape vânătă. 

— Ptii! lele Sofio, dumneata erai? Sá bei 
un pahar de vin cu noi^, zise el. 

Ce-agtept eu alta!" răspunse cu 
adâncă „bărbătoiul“. 

„Să bem și să joci cu noi un joc, suflete“, 
zise Pruncul. 

„Oi bea, da moi јиса“, 
bătoiului“. 

Dar îndată ce beură, cei doi tineri se ridicară 
ș'o luară la joc. Însă abiă reușiră să se învârtă 
de câteva ori. Nici pe ei nu-i mai țineau 
picioarele, iar văduva Sofia păreă o statuă 
de piatră pe care o clătești cu greu, si după 
ce-ai clătit-o trebuie s'o sprijini din toate 
puterile să nu se răstoarne. 

„Eşti plumb, leliţo“, zise Ungurean lăsân- 
du-se pe scaun cu multă grije, respirând 
din adânc. 

„Hâ-hâ!“ făcu femeia, si porni încet, pipáind 
par'că, la alte mese unde se mai vedeau con- 
sumatori. Și salutul ei adânc se mai auzi de 
câteva ori. 

Cei doi universitari moţăiră un răstimp, apoi 
adurmirá cu capul pe masă. Erau asa de 
palizi încât păreau că-s scoşi din sicriu. 

Afară lumină dimineața zilei a treia de 
Paşti. Obositi se strecurau ре uliţă, pe Pă- 
răul caprii, pe Vălișoara bărbaţi, femei, fete. 
In birt muzica tăcii, muzicantii se trântiră 
intro cameră goală acum şi începură numai 
decât să sforăe. Prin camerele birtului ră- 
maseră însă destui oameni. Unii dormitau 
cu capul pe mese, alții se treziau acum și 
porunceau beuturá proaspătă. Nici birtasul 
Spiridon, nici nevastá-sa nu se mai arátau 
prin birt. O slujnică buhoasá la păr, cu fata 
umflatá de-o scurtă atipire, servià pe acesti 
oaspeți intárziati. 


vocea 


durdui glasul „băr- 


* 


Са să-și poată face cineva o idee completă 
despre petrecania de Paşti din Văleni în anul 
acela, trebuie să se mai spună că si a treia 
si a patra zi de Paşti veselia, abià restrán- 
gándu-si în măsură neînsemnată proporțiile, 
vui cu aceeași insufletire ca si în ziua a doua. 

Joi dimineaţa o cárutá largă duceà din 
Váleni patrusprázece bolnavi, fmbulziti unul 
într'altul. patrusprázece morti par'cá, aga erau 
de palizi, atát de nemiscate fetele lor. Erà 
taraful lui Láitàá. 

XII. 


Din ziua a treia de Pasti lelita Chiva nu 
mai are hodiná. lasá pe fiecare clipă din 
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căsuţa de bârne, priveşte cu spaimă pe drum, 
pe potecile de pe culmi, și intră iar în casă 
la copiii, pe cari nelinistea ei incepeà să-i 
ingrozeascá. Aproape ín fiecare ceas lelita 
se repede până la birt, cercetează cu pri- 
virile aiurite printre oameni, apoi se întoarce, 
aproape alergând, acasă, părându-i că va află 
aici ceeace caută. Inima îi bate să-i sfarme 
pieptul cum intră în curte și-i pare că vede o 
urmă cunoscută. Infrigurată intră în casă, dar 
aici sunt numai copiii. Cercetează în cămară, 
pe sub sopron, în grădină. Dar pretutindenea 


o îngheață acelaș pustiu, acelaş miros de 
părăsire. 
Luni noaptea bărbatul ei, Gligoraş, şi-a 


dosit sculele de băit şi-o lumânare de sáu, 
și a plecat la „Arhanghelii“ să taie aur. Gli- 
goras eră unul dintre oamenii aceia neintelesi 
pe cari îi afli în toate păturile sociale, oameni 
cari deşi tráesc în aceleași împrejurări ca şi 
vecinii lor, totus rămân mereu săraci, mereu 
lipsiţi, deşi în jurul lor, cu aceleași mijloace, 
alţii se îmbogățesc. S'ar păreă că pungile 
lor sunt sparte și pun înzadar bani în ele. 
Gligoraş munci vreo cinci ani la „Arhanghelii“, 
dar, prins odată cu mai mult de un font de 
aur, notarul Rodean îi dădi drumul. N'aveà 
însă de ce să se plângă: în Văleni erau si 
alte băi bune, si fü angajat numai decât. El 
știuse un ungher, pe-un gang părăsit acum, 
la „Arhanghelii“ unde dup'o impuscáturá 
puteai să tai in aur slobod. De multă vreme 
tot stătii în cumpănă: să-și cerce norocul 
ori ba? 

Ocna „Arhanghelii“ eră păzită de opt stráji, 
ziua-noaptea. Dar, cu sărbătorile Paştilor, 
ştiă Gligoras că-și mai petrec și strájile. 
Dacă nu încearcă acum, trebuiă să-și agate 
nădejdea 'n cuiu. Nevastă-sa Chiva l-a des- 
fătuit, l-a ocărit, l-a blăstămat că-i umblă 
gânduri tálháresti prin cap în zilele celea 
mai sfinte ale anului. 

„Avem din ce trăi, nu te spurcă, 
să te biruiască ghiavolul*. 

Dar Gligoraș, palid şi tăcut, se strecură 
din casă și de-atunci — dus a fost! Femeia 
nu mai stià pe ce lume-i, nu mai pricepeà 
intrebárile, rugámintile copiilor, ci aşteptă, 
alergă, cercetă prin unghete, prin pivniță, 
fugeă cu mintea rătăcită până la birturile 
din sat. П cáutà ca pe-un vârf de ac, dar nu 
întrebă pe nime dacă nu l-a văzut cumva 
pe Gligoras. 

Vineri dimineața la usa notarului Баі o 
straje dela „Arhanghelii“. 

„Intră“, se auzi vocea puternică a lui Iosif 
Rodean. 

„Hristos a 'nviat", zise intrând feciorul 
spátos, voinic, dar foarte palid. Un miros 
de pământ, de sulfur, se răspândi numai 


nu lăsă 
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decât în cameră. Mirosul acela gâdăli plăcut 
pe notarul, el se învioră, ochii i se umplură 
de strălucire. 

„Adevărat с'а înviat, Mitrut!" răspunse el 
vesel apropiindu-se de strajă. „Ce-i mai nou 
la „Arhanghelii?“ Nu v'a căzut vreun șoarece 
în clupsă? 

— Nu ne-a căzut“, răspunse scurt feciorul. 

„Şi v'ati petrecut şi voi, Mitrut? V'a fost 
de- -ajuns beutura ce v'am trimis? 

— De-ajuns, stăpâne, $a mai rămas“. El 
tácü si nelinistea îi tot cresteà pe faţă, în 
priviri, în voce. Rodean băgă de seamă și 
încruntă sprâncenele. 

„Ai să-mi spui ceva, Mitrut 2“ 
cu vocea mai închisă, mai rece. 

„Da, domnule director, pentru 
venit. 

— N'au venit băieșii nici astăzi?“ întrebă 
repede notarul. 

„Au venit dar nu vreau să s'apuce de 
lucru. Stau șaptezeci în jurul băii trántiti pe 
spate. Până la gura vârtejului au mers, dar 
nici unul n'a vrut să se coboare. 

— Ai înebunit?“ strigă notarul sguduindu-l 
de umăr. 

„N'am înebunit stăpâne, dar jos în fundul 
vârtejului saud ca nişte geamete. Băieșii au 
ascultat si n'a vrut să se coboare nime. Au 
eşit {асин și sau trântit pe spate în jurul 
băii, 

— Dar voi, nemernicilor, voi si hocmanii 
pentru ce sunteţi? Nu le-aţi putut porunci 
atâta seamă? N’ ati putut merge vreunul să 
vedeţi de ce se tem slăbănogii ăştia?“ No- 
tarul erà cuprins de furie şi nu mai vorbià 
ci răgneà. 

„Am fost, stăpâne, zise Mitrut, ș'am auzit 
şi noi. Schelălăe ceva în fundul "vârtejului. 
Nu-i părere, e adevărat. Oamenii nu vor 
să se mişte la toate poruncile noastre. Nici 
n'ai cu cine vorbi căci tac toti ca ріаіга“. 

In loc de răspuns notarul esi ca o viielie 
în verandă si începii să strige: 

„Niculae! Măi ticală! Pune şaua pe Murgu, 
măi Niculae! 

— Sâ ierti, stăpâne“, începu Mitrut dupăce 
se întorsese notarul, „să ierti de veste, dar 
oamenii se tem. Vâlva băii dà de ştire că se 


îl întrebă 


asta am 


apropie o nenorocire: bate din ciocane și 
huiește! 
— Să-ţi vezi de drum, nemernice, să te 


răgni notarul. Am să vă scot 


1“ 


aflu la baie, 
pe toti din slujbá! 

Mitrut esi îndată, apucă pe-o potecă si 
începi să urce spre Corăbioara. Dar abià se 
depărtase de sat, și pe “ы cărare, notarul 
Rodean treci vijelios pe lângă el. Nici nu 
se uită la straje, ci împintenă mereu calul 
ud de sudoare. 
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Ajunse într'o jumătat' de ceas la „Arhan- 


ghelii“. Când îl zăriră băieșii se ridicará, se 
adunară pâlcuri-pâlcuri, şi începură să ѕор- 
tească. 


Zoli albe, ca de săpun, curgeau de pe calul 
care se scutură cu putere, îndată ce losif 
Rodean sări din sea. 

Băieșii, străjile, hocmanii îl întimpinară cu 
o tăcere de moarte. Păreau cu toții foarte 
hotáriti în liniștea ce-i stăpâneă. 

„Intr atâtea femei nici un bărbat nu se 
află?“ strigă notarul Cun suris larg de bat- 
jocură pe faţă. 

Mulțimea rămase tăcută. 

„Dar ce va ajuns, prietinilor, de-ati im- 
pietrit cu toții, ori doar ati vrea să serbăm 
și a şasea zi de Paşti?“ 

Băieşii tăceau mereu cu fețele 'n pământ, 

„După mine, feciori!“ strigă Rodean înain- 
tând spre gura neagră a băii, care răsuflă 
necontenit pânze dese de aburi şi miros 
aspru de pământ umed. „Cine nu intră azi 
în vârtej e scos din sluibă. Muierii să rămână 
acasă“. [n gura băii se opri, chipul lui uriaș 
eră acum în negura ce izvoră mereu din ocnă. 
Nime nu-l игта. 

„In vârtej nu mai lucrăm“, 
unul dintre băieşi. 

„Nu mai băim în vârtej“, ziseră alţii. 

„Părăsim vârtejul“, se auziă acum din toate 
părţile. 

„Ni s'a dat de ştire c'are să urmeze moarte 
de om, dacă ne mai coborim acolo“ se auzi, 
într'un răstimp de liniște un glas singuratic. 

Notarul nu mai zise nimic. Cerù o lumâ- 
nare de său și porni prin gangul întunecos 
și umed. De deasupra din boltitură, de pe 
păreți picurau mereu stropi grei în bălțile 
de jos, plescănind, pornind răsunete triste, 
pustii, ciudate, pe sub boltitura de piatră. 
Gangul eră destul de înalt, dar notarul trebuiă 
să meargă frânt de spate. Notarul înaintă 
repede, cálcà în bălți, dar nu mai simțea 
nimic. Va fi făcut vreo trei sute de metri 
când simţi cá i frig. Intrase în ocnă asudat 
51 răceala pământului, umezeala, îl pătrunse 
fără ca să observe. Se opri o clipă, își prinse 
doi nasturi dela surtuc și porni din nou. În 
curând se află !a gura vârtejului. Se opri şi 
un răstimp nu auzi decât ecourile gangului, 
stârnite de picurii cari cădeau necontenit 
din boltitură. Lumânarea de său pătă în jur 
cu lumină gălbuie-roşcată negura de care 
eră plin gangul. Afară de ecourile acelea 
sinistre, cari păreau că se alungă, că se 
ascund, eră linişte adâncă. Deodată se auzi 
din adâncimile vârtejului ca ecoul depărtat 
al unui urlet de câne, apoi altul mai clar 
puțin, apoi altul stins aproape. Liniştea se 
înstăpâni din nou, si, deşi notarul nu credeà 


începi în silă 
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nici in vâlva băilor, nici întralte duhuri, 
simți cum i se răspândesc în trup fiori de 
ghiaţă. Incepi să asude. Asteptá îndelungat 
până ce diu vârtej auzì din nou un sunet, 
un fel de „haaau“ prelung, înfiorător. 

Se ridică apoi cum stă cu urechea aplecată 
spre vârtej, şi porni pe gang înapoi. Când 
ieşi din ocnă eră foarte palid şi păreă $i el 

cu fața împietrită. Nici o urmă de mânie nu 
mai eră în glasul lui, când zise: 

„Ne trebuie o funie lungă. In fundul vår- 
tejului moare un om“. 

Limbile străjilor se deslegară numai decât. 

„Nu se poate, domnule director. Suflet 
omenesc n'a intrat în baie de Joi. Jurám pe 
asta, am fost mereu cu ochii în patru. 

— Vă spun cá în adâncimi moare un om. 
Căutaţi funii, legati- -le deolaltá. In spate nu-l 
poate scoate nime căci vârtejul e prea strâmt 
și nici scările nu-s așa de tari“. 

Convingerea cu care vorbi notarul învioră 
numai decât pe băieşi, si repede căutară funii, 
le legară într'o lungime de șasezeci de metri, 
Si cei mai multi intrară după notar în ocnă. 
Dar din vârtej, oricât ascultará, nu se mai 
auzi nimic. 

„Va fi murit cu siguranță pân'acum“ 
losif Rodean. 

„Eu zic c'a fost vâlva, domnule notar, ne-a 
dat de ştire si s'a dus. S'a făcut datorinta" 
zise un băieş bătrân, ras cu totul pe mustață 
şi pe barbă. 

„Nu mai spune prostii, bade Petre, stră- 
jile-s de vină la toată nenorocirea. Unul să 
se coboare pe scări să lege trupul mortului 
cu funia şi-l vom trage afară“, zise notarul 
cu vocea foarte rece, foarte scăzută. — „Cine 


‚ zise 


se coboară?“ întrebă apoi întor- 
cándu-se spre băieși. 

Un răstimp nu răspunse nime, apoi un om 
uscat, numai oase, se ivi înaintea lui Rodean, 
își їасй о cruce, și începii să se coboare 
pe scări. 

In liniște grea așteptau ceialalti la gura 
vârtejului. Cei mai mulți își făcură cruce 
când tovarășullor se cobori în adânc. Iosif 
Rodean isi stergeà mereu sudoarea. ‘La fla- 
cárile gálbui ale lumánárilor de sáu oamenii 
aceştia palizi, cu feţele plecate, păreau nişte 
stafii ce-au incremenit în rugăciuni. Un fior 
de ușurare îi sgudui pe toți când din fundul 
vârtejului se auzi glasul lui Lisandru: 

„Am! Aruncati funia! 

— Ат!“ repetará báiesii, si glasurile lor 
vuirá intr'un amestec ciudat prin gangul lung 
și întunecos. 

Іп câteva minute mortul fü scos din vârtej. 

„Ei, sărace, te-ai săturat de-acum de aur!“ 
zise notarul Rodean aplecându-se spre mort. 
Dar nu-l putù cunoaște. Teasta capului îi 
eră sdrobită, fata lui eră plină de sânge în- 
chegat şi de pământ. Câţiva băieși îl spă- 
lară numai decât pe faţă. 

„Ма murit de mult. Incă nu sa răcit de 
tot“, zise unul dintre cei cari îl spălau. 

„E Gligoras" strigă apoi tot acelaș om. 

Capetele se plecară: sub flacăra lumână- 
rilor de său îl recunoscurá cu toții, 

„Da, e Gligoraș“, zise cu tristetá notarul. 
Prețul lui ar trebui să-l plătească străjile 
dela „Arhanghelii“. 

Dar cei opt feciori începură să sc jure în 
fel şi chip că pe gura băii n'a intrat suflet 
de om. (Va игта.) 


îndată, 


EJ 


Cronici. 


Literatură. 


Vieaţa literară. 


Decăderea criticei? Moravurile literare. Un inceput 
de pocâire. Nostalgia după vremurile „Sămănătorului“. 
Onestitatea literară. 


Critica nu determină, ci e determinată de mişcarea 
literară a unci societăţi. Culmile atinse de scriitorii 
unei epoci, sunt totdeauna și culmile pe care se gă- 
seşte critica literară. Criticul urmează pe scriitor în 
diferitele lui manifestări, — şi înălţimea lui, e înăl- 
{теа acestuia. Chiar şi criticul dogmatic nu se poate 
răzimă decât pe adevărurile scoase din mișcarea în- 
floritoare a epocilor literare sănătoase. Critica nu 
vine din afară, ci vine chiar din lăuntrul manifestă- 


rilor literare. Un singur scriitor, de pildă, poate foarte 
bine să determine întreaga critică literară a epocii 
sale. Din scrisul lui se desprind principii de judecată 
în stare să întemeieze un întreg sistem de critică li- 
terară. Un lucru numai: criticul te urmează, pe tine, 
scriitor, dar când te-ai coborit, criticul continuă să 
rămână la aceeaş înălţime la care tu, singur, l-ai ri- 
dicat, — şi atunci începe să te judece cu principiile 
pe care le-a scus chiar din opera ta. 

Credem, prin urmare, cá e o gieşală când se vor- 
beşte astăzi de o decădere a criticii noastre literare. 
Dacă, întradevăr, e o decădere, această decădere e 
a însăşi mişcării literare din timpul de faţă, care miş- 
care se caracterizează, de vreo irei ani şi mai bine, 
printr'o desăvârşită lipsă a onestității literare. 
Si când zicem aceasta, ne gândim la moravurile 
care s'au strecurat în lumea scriitorilor nostri. Din 
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pricina acestor moravuri, critica a fost si ea nevoità 
să se depărteze o clipă de locul in care stau adevá- 
rate:e noastre valori literare, si să se coboare in lo- 
curile pline de desordine in care reclama şi lipsa de 
onestitate aruncă in sus ре toți nechemaţii literaturii 
noastre. Si n'a fost zădarnică această coborire a cri- 
ticii la treapta de biciuitoare a moravurilor menite 
să dărime prestigiul mişcării literare. Trebuiă o pu- 
rificare a mediului moral în care se plămâdeşte lite- 
ratura, şi această purificare începe să-şi arate efec- 
tele. Asistăm, fără îndoială, la un început de pocáirc. 
Nu pot crede, nu puteţi crede, nici nu este de crezut, 
şi, totuş, uite, lucrurile s'au schimbat un pic, şi in- 
curând, poate, se vor îi schimbat cu desăvârşire. 

Oamenii încep să-și recunoască singuri rătăcirile 
de altădată, fug de cle, se cuminfesc, se dau la о 
parte şi-şi уйга capul in apele calde ale pocăinții. 
Unul dintre aceştia se раге că e d-1 Eugen Lovinescu, 
judecând după articolul pe care dumnea:ui l-a publicat 
in foiletonul noului ziar din laşi, „Cuvântul“. Gân- 
dindu-se cu oroare la temerilăţile dumnealui dealtă- 
dată, d-l Lovinescu işi bate astăzi joc de tinerii cari 
visează, sărmanii, ca în fiecare an să facă şi câte un 
curent literar, „ca și cum“, zice dumnealui, „aceste 
curente s'ar puteă stabili în chip arbitrar şi spontan“. 
lar mai departe: „La noi, orice revistă e o mică tri- 
рипа a unei mari vanităţi de a-ţi crol un rost atunci 
când nu ai nici unul, de a invăţă pe alţii atunci când 
n'ai sfârşit să înveţi tu.“ Încă odată: e un inceput de 
pocăire. Nu e mult de când d-l Lovinescu visă cu- 
rente nouă — știți, intelectualizarea — gi astăzi 
singur îşi bate joc de „tânărul palid, cu obrajii зир, 
cu privirea ostenită“, care nutrește în suflet o mare 
râvnă: „voiește să facă un curent in literatura noa- 
stră.“ Aşteptăm deci cu nerăbdare ceasul în care 
d-l Lovinescu ne va da şi alte dovezi, mai precise, 
de cuminţire, de recunoaştere а greselilor de altădată. 
Deocamdată suntem mulţumiţi că şi publicul incepe 
să fie doritor de-o cât mai grabnică purificare a me- 
diului nostru literar. 

Ori de câteori apare o revistă їп numele principiului 
de purificare, ea e privită în toate părţile ca un lucru 
aşteptat de mult. În numele acestui principiu a apărut în 
Bucureşti „Lumina Literară“ şi fiecare încurajare care 
i s'a dat însemnă exprimarea făţişă a dorinţii publi- 
cului nostru de a readuce în mişcarea literară ceva 
din atmosfera morală din vremile „Sâmânătorului.“ 

Nu e deajuns ca cineva să aibă talent. În jurul 
talentului trebuie să fie si o bună atmosferă morală. 
Un talent modest, sprijinit pe o bună atmosferă mo- 
rală, poate face de multeori minuni pe care nu le 
vei căpătă niciodată dela multele talente de astăzi 
inámolite in moravuri care ucid sau diformează pre- 
ocupările literare. Si datoria criticii, în clipa de faţă, 
e să ne dea cât mai curând atmosfera aceea morală, 
care să asigure talentelor o creștere nesdruncinatà, 
şi anume: o atmosferă de onestitate literară. 


Aceasta o dorim cu toţii. D. Tomescu. 
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Scrisoare din Franta. 


Incidentul dirigeabilului militar german Zeppelin. — În- 


armările Germaniei şi legea serviciului militar de trei 

ani in Franţa. — Revanşa lui Stendhal. — Un scriitor 

francez, de origină română: Jean de Mitty. — Chestia 
educaţiunei fizice. — Rodin şi mişcarea sportivă, 
Paris, April. 

Dirigeabilul german Zeppelin, care a aterizat în ziua 
de 3 Aprilie pe teritoriul francez, la Lunéville, dimpreună 
cu cei patru ofițeri nemți cari il locuiau, poate să aibă 
consecinţe serioase în legăturile diplomatice ale celor 
două naţiuni vecine. Când scriu rândurile acestea, zia- 
rele abiă ne-au dat vestea incidentului. Nu pot să ştiu 
aşa dar, ce sfârşit va luă el. Îmi vine să cred însă că, 
chiar dacă sar aplanà în linişte, învăţământul care 
decurge dintr'ânsul nu va fi pierdut pentru Francezi. 
Viziunea dirigeabilului militar german pe pământul 
Franţei va grăbi poate votarea legei serviciului mi- 
litar de trei ani, care este astăzi chestiunea gravă de 
actualitate, 

Opinia publică urmează să se frământe în jurul ci. 
Când Franţa a incheiat acordul cu Germania în afa- 
cerea marocană, nu i-ar fi trecut nimánuia prin gând 
că rivalitatea acestor două {агі va luă peste puţin 
timp un caracter și mai ascuţit ca înainte, Se credeă 
că Marocul ега principala piedecă a relaţiilor calme 
dintre ambele popoare vecine. Răsboiul din Balcani 
a dovedit neantul acestor credinţe. Graba şi vehemenţa 
cu care pregăteşte Germania formidabilele ei inarmári 
a produs in Franţa o reacțiune a opiniei publice. 
Simţul naţionalist şi militarist care de mult începuse 
să străpungă brumosul înveliş al utopiei umanitariste, 
a izbucnit aci cu о rară vigoare. Domnia socialiştilor 
e învinsă. Si fipetele, frământările, turbata lor opozi- 
{шпе la introducerea serviciului de trei ani, arată mai 
bine ca orice infrángerea lor definitivă. Ei se sbat cu 
atát mai convulsiv, cu cát au intrat in agonie. 

Cosmopolitismul a ajuns in Franţa la supremul sáu 
declin. De fapt, asistăm la o sinucidere. in ferbinfeala 
şi orbirea lor utopică, socialiștii s'au atins de armată 
си o imprudenfà odioasă. Ei s'au preschimbat curând- 
curând in antimilitarişti. Ei s'au dedat la manifestări 
idioate. Formula drapeiului infipt in băligar a fost o 
binefacere pentru Francezi. Ea le-a deschis ochii 
asupra realităţii, i-a trezit din somnolenfá, le-a epuizat 
răbdarea. Spectacolul confuz, făcut din renaştere na- 
fionalà şi din ezitare deoparte, si din opoziţie violentă 
de altă parte, este de fapt prevăzut. El nu e altceva 
decât criza, punctul hotáritor şi mărginaș între două 
stări. Dintr'ânsa, Francezii vor ieşi reimprospátafi mo- 
ralmente. Apoi, mentalitatea cea nouă căreia îi ies 
întru întâmpinare, îşi va urmă cursul normal. 

Ar fi naiv să ne iritàm de o stare de lucruri tul- 
bure şi multiplă ca cea de azi. În sufletul unui neam 
evoluţiuniie se operează încet si cu anevoie. Iluzia 
internafionalismului care i-a amăgit atâţia ani pe 


Francezi a fost prea implántatá în inimile lor, pentru 
a o puteă smulge in mod nesimţit. Faptul este, cá ea 
e pe cale de-a fi smulsă. Este incontestabil însă că 
operaţia nu va aveà loc fără oarecari perturbări. 

În recentul proiect de amnestie, votat la Cameră, 
s'a hotărit cu o majoritate sdrobitoare ca militaristii 
să nu fie intelegi in legea de iertare. De curând, la 
congresul socialist dela Brest, Gustave Hervé, şeful 
antimilitarigtilor, a făcut pertractări neaştepiate. Іпаг- 
mările Germaniei nu sunt streine de aceste fenomene. 
Toată lumea îşi dă seamă că cunoscutul proverb latin 
e un adevăr în ziua de azi. Ar fi imprudent pentru 
liniştea Europei ca Franţa să nu răspundă inarmárilor 
germane prin aceleaşi măsuri. De aceea, legea servi- 
ciului militar de trei ani se va votà. 

Ea se va votà, dar după frământări grele si după 
o opoziţie violeniá. Să nu ne facem iluzii in această 
privință. Patriotismul francez e in afară de orice dis- 
cufie, dar trebuie să ţinem seamă şi de schimbarea 
radicală pe care această lege o va produce în aşeză- 
mântul social, în activitatea generală a ţării. Cabinetul 
Barthou ştie prea bine cu ce greutăţi are de luptat; 
dar el mai ştie că rezultatul final va fi acela pe care 
il aşteaptă. Si, după părerea mea, aterizarea dirigea- 
biluiui Zeppelin constilue un auxiliar preţios guver- 
nului actual. El cade pe pământul francez ca o ame- 
ninfare materială şi palpabilă, ca un simbol concret 
al şovinismului german. Şi poporul, simplist ca orice 
massă, va fi mai adânc impresionat de această ve- 
denie, decât de toate discursurile parlamentare, decât 
de toate campaniile de presă. 

* 

Evenimentul literar al Franţei îl constitue in clipele 
de faţă crearea unui premiu Stendhal, menit să intrefie 
tradiţiile psihologice їп literile franceze. 

Curios a fost destinul romancierului de geniu Henri 
Beyle, cunoscut mai ales sub numele de Stendhal. 
Publicul românesc i! cunoaşte foarte puţin. $i pe când 
trăiă, Beyle nu a fost mai bine cunoscut de compa- 
triofii sei. 

Un articol răsunător al lui Balzac a atras atenţia 
asupra lui, dar interesul Francezilor nu a durat mult. 
El a recăzut obosit, indiferent. Pe vremea aceea de 
romantism exaltat, când Chateaubriand eră în inimile 
tuturora, când toţi declamau frazele lui emfatice şi 
pompoase, uscățimea stilului lui Stendhal nu putea 
place. El insugi a exclamat intr'o imprejurare oare- 
care: „Eu nu voiu fi inţeles in Franţa decât prin 1880“. 

Cuvinte profetice, cari s'au realizat intocmai. Streinii 
mau aşteptat insă aga de târziu. Tolstoi îl cunoștea 
şi 1 admiră de mult pe Henri Beyle. Cu sinceritatea 
care a fost fondul geniului său, el a mârturisit mai 
mult decât odată, că descrierile câmpului de luptă 
în ,Rásboiu şi Pace“ el nu le-ar fi putut realiză cu 
atâta succes, dacă mar fi cetit descrierea luptei dela 
Waterloo, cu care începe cartea măiastră intitulatà 
„La Chartreuse de Parme". O observa(iune im- 
placabilà, o luciditate minunatá, o pátrundere psiho- 
logică incomparabilă, iată din ce e făcut talentul lui 
Stendhal, Taine l-a numit cel mai mare psiholog al 
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tuturor vremurilor si se pare cá acesta este adevărul 
Capul său de operă „Le Rouge et Le Noir" e 
unu! din cele mai extraordinare romane din câte s'au 
scris în lume. 

Caracterul lui Stendhal a fost individualismul. Scrii- 
tor şi om de acţiune, eroul lui a fost Napoleon cel 
Mare ре саге îl cunogteà personal şi al cărui ofiţer 
eră. Un scepticism rece, produs din cunoaşterea in- 
falibilà a sufletului omenesc, piuteşte deasupra pa- 
ginelor lui. Este adevárat că luciditatea lui îngheţată 
şi neindurată il impiedecă de-a pătrunde in publicul 
cel mare. Arta lui denotă pe omul de acţiune, 
Orice frază a sa inregistrează un fenomen sufletesc. 
Cetindu-!, ai crede câ ceteşti raportul desâvârşit al 
unor şiruri de experienţe observate şi notate fárá 
сгиаге. 

Веуіе are astăzi istoriografi pasionaţi. Unul din 
cei mai buni, şi de care gazetele din săptămâna aceasta 
au pomenit, cu prilejul creărei Premiului Stendhal, 
a fost românul Jean de Mitty, cu adevăratul său nume 
Golfineanu. L-am întâlnit mai intâi in casa vărului său 
Alexandru Marghiloman, în Bucureşti, şi acum vreo 
cinci ani l-am vizitat în apartamentul care-l avea, aici 
la Paris, in strada Ranelagh. Am vorbit, fireşte, de 
Stendhal. Jean de Mitty se intorceà tocmai din Civitta- 
Vecche, unde eroul său a trăit atâţia ani, cu titlul de 
consul francez. 

Uitimul volum pe care de Mitty se pregătea să-l 
consacre lui Beyle nu a apărut, fiindcă autorul a 
murit acum un an şi jumătate la Bucureşti. Golfineanu 
eră foarte apreciat in Franţa. Studiile si articolele pe 
care le publică їп cele mai mari reviste şi ziare pa- 
riziane erau mult gustate. În materie Stendhaliană, 
numele lui eră o autoritate. Pomenindu-l, mă gândesc 
cu melancolie la fața lui rasă şi caracteristică, la ochii 
lui vioi, la spiritul conversaţiei lui, în vreme ce afară, 
pe înnălţimile dela Passy, bruma toamnei roià trist 
deasupra Senei şi se sfăşiă de copacii desífrunziji din 
parcul contelui dela Muette. 

* 

Cu ocazia congresului de educaţiune fizică, care, 
n'as şti s'o repet indeajuns, a atins importanţa unui 
mare eveniment social în care Francezii vád începutul 
unei desăvârşite regenerări a rassei, literatura şi arta 
franceză au acordat colaborarea lor completă şi pa- 
sionată. Scriitorii cei mai eminenţi s'au grăbit să îm- 
pártágeascá publicului, atenţiunea cu care urmăresc 
ei progresele pe cari le realizează mişcarea sportivă 
în Franţa; exploratorii au publicat fotografii luate 
după popoarele primitive din Africa, popoare de pro- 
porţiuni fizice admirabile şi cari datoresc acest lucru 
necontenitei lor activităţi trupesti; şi artiştii, sub au- 
spiciile guvernului, au organizat la Academia de me- 
dicină о expoziţiune foarte interesantă, in care au 
adunat toate bucățile de sculptură si de pictură rela- 
tive la armonia corpului omenesc, 

Expoziţiunea aceasta a avut o reușită deplină. 
Masele Rodin a expus, pe lângă alte bucăţi cunos- 
cute, piese inedite, în cari jocul muşchilor omeneşti 
apare cu o extraordinară intensitate, Ele ne-au ini- 
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fiat in taina miștărilor armonice şi a atitudinelor pla- 
slice. Arta se unește intr'ánsele cu ştiinţa cea mai 
exactă. Omul саге merge, Un bustde luptător, 
Fuga si Siesta, sunt tot atâtea bucăţi pline de 
frumuseţă şi de invájáminte. Ele nu revelează culmea 
esteticei. Ele ne îndeamnă să studiăm şi să perfec- 
опат propriul nostru trup. Ele ne dau mai ales 
impresia fiorului de vieaţă. 

Sute şi mii de parizieni au vizitat expoziţia dela Aca- 
demia de medicină. Ea a contribuit nespus de mult 
la popularizarea Congresului de educaţie fizică, care 
sa ţinut şi s'a încheiat în mijlocul unui entuziasm 
unanim. Ea a inspirat, mai ales ministrului de instruc- 
ішпе publică fericita idee de a institui prin şcoli ve- 
deri cinematografice, capabile să desvoalte in elevi 
gustul sportiv. Si toată lumea e mulţumită. 


[a] Adrian Corbul. 


Educatie. Scoalà. 


Socrates si Glaucon.") 
Prelucrată de loan Georgescu. 


Xenophon povesteşte in amintirile sale despre So- 
crates instructiva istorioará a unui tânăr atenian, cu 
numele Glaucon, care, desi numai un minor sub douá- 
zeci de ani, mergea între bărbaţii de stat ai Atenei 
şi fineà asifel, cu mult zel, cuvântări publice, in nà- 
dejdea că-şi va câştigă popularitate. — Adus fiind 
odată tânărul Glaucon la Socrates, acesta 1-а intrebat: 

,Glaucon, am auzit că tu ai marea dorinţă de a 
ajunge la cârma vieţii noastre publice. 

— Da, aceasta mi-ar fi dorinţa. 

— Ce chemare frumoasă, zise Socrates, să cârmu- 
ieşti un stat, cât bine poţi face pentru patrie, şi ce 
onoare pentru tine şi pentru casa ta! Cât de renumit 
poţi tu deveni în Atena! Dar nu numai în Atena; 
Temistocles a cules laurii mărirei și intre barbari... 
Prea bine! numai cât cu cred, şi tu încă va trebui să 
admiţi aceasta, că o astfel de mărire nu se poate 
câştigă uşor: ci trebuie meritată cumva. 

— Fireşte, reflectă numaidecât Glaucon. 

— Spune-mi însă, continuă Socrates, cu ce vei 
începe ?“ 

Tânărul atenian n'a dat nici un răspuns la această 
intrebare, pentrucă nu sa gândit niciodată asupra lu- 
crului cu care ar aveà să inceapá. 

„Să vedem, deci... Se zice, că finanţele sunt lucrul 
cel mai important întrun stat. Spune-mi, nu te-ai 
strădui să înmulţeşti, pecát numai e posibil, venitele 
publice? 

— Ba, da! 

— Ei bine, ar fi totuşi de dorit să ştim, cum vei 
purcede tu aici? De sine înţeles, trebuie să-ţi fie bine 


') Reîmprospătăm istoria atât de veche despre So- 
crates si Glaucon, cáci astăzi, ca şi atunci, bâjbăe lumea 
de Glauconi, cari ei înşişi nu ştiu nimic şi au pre- 
tentia să fericeascá lumea cu părerile si reformele lor. 
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cunoscut: cari sunt izvoarele de venit ale statului, 
câte sunt şi cum sunt?“ 

Tânărul a trebuit să recunoască, că nu ştie nimic 
din toate acestea. 

„Atunci spune-mi, cari cheltuieli publice ţi se par 
de prisos, şi cum gândeşti tu, că ar lrebui reduse? 

— Eu mărturisesc sincer, grăi tânârul, că până 
acum n'am avut încă timp să mă pândesc la aceasta 
mai serios. Mi se pare însă, că nici nu se plătește să 
mă cuget la aşa ceva, câtă vreme visteria țării poate 
fi umplută şi cu prada luată dela inimic... 

— Ai perfectă dreptate, numai cât mai intáiu tre- 
buie să fii tu mai tare decât dușmanul, pentru a-l 
puteă invinge; altfel rigti a pierde şi ceeace ai tu. 
Dacă vrei să-ţi intemeiezi socotelile pe răsboiu, atunci 
trebuie să-ţi cunoşti foarte bine puterile tale şi ale 
inimicului. Spune-mi deci, cát e de mare puterea noa- 
stră armată pe uscat şi pe mare, precum şi aceea de 
care dispune contrarul. 

— Aşa pe de-a rostul şi într'o clipă nu-ți pot da 
socoteală. 

— Nu face nimic, răspunse Socrates, dacă ai undeva 
scris lucrul acesta, uşor putem controlà." 

Dar Glaucon nici în scris n'a avut nimic. 

„Să lăsăm atunci politica externă, începu iarăşi 
Socrates, poate că vei fi mai bine orientat în politica 
internă. Câtă şi ce fel de poliţie, jandarmerie elc. e 
de lipsă pentru asigurarea ordinei publice; unde e 
lipsă sau unde e prisos de astfel de institufiuni? 

— Ca să-ţi mărturisesc adevărul, replică Glaucon, 
eu aş sistà cu totul acest fel de institufiuni, dacă ar 
atârnă dela mine; căci întreb: ce foloseşte această 
supraveghere, când hofiile şi tálháriile sunt la ordinea 
zilei, incât nime nu se poate apără de ele. 

— Cum, nu-ţi dai seama, că, dacă vci sistă toate in- 
stitufiunile de supraveghere, hoţii şi tálharii se vor simţi 
la largul lor chiar ziua la amiazi... Eşti tu pe deplin 
convins, că poliţia şi jandarmeria nu-s de nici o treabă? 

— Nu, ci numai mi se pare, pentrucă toată lumea 
zice aşa. 

— Nu, Glaucon, nu trebuie să fi se pară, ci trebuie 
să ştii precis.“ 

Și Glaucon a trebuit să dea dreptate lui Socrates. 

„Ei bine, zise mai departe Socrates, dacă vrei să 
cârmuiești statul, trebuie să ştii: de câte bucate are 
trebuinţă orașul nostru pentru alimentarea populaţiei, 
cât de mare e producfiunea agricolă internă, şi cât 
trebuie să procuri din аѓага? 

— Cum să ştiu eu toate acestea?! exclamă tânărul 
atenian. Tu mă întrebi atâtea, încât ar trebui să incep 
о muncă uriaşă pentru a-ți puteă răspunde la toate. 

— Bine înţeles, Giaucon, alifel nici cá se poate; 
tu nu-ţi vei puteă chivernisi, cum se cade, nici propria 
ta casă, dacă nu ştii, ce-ţi trebuie si cât ifi trebuie. 
lată, îţi stă la indemână chiar casa ta, mai bine zisa 
unchiului tău: Pune-te și o chiverniseşte şi astfel te 
vei їпсгейіпја, dacă ai pricepere şi chemare pentru 
aga ceva sau nu. 

-— Eu naş pune bucuros, dar unchiul nu vrea să-mi 
primească sfaturile, 
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— Cum, observă Socrates, tu nu pofi convinge pe 
unchiul tău şi crezi că vei puteà convinge prin vorbi- 
rile tale pe toţi Atenienii, intre cari e şi unchiul tău?!“ 

Convorbirea s'a terminat, fireşte, cu aceea cà bà- 
iatul a prins nificà minte, s'a pus pe studiu şi n'a 
ținut mai mult cuvântări în adunările publice. 


[u] 


Insemnări. 


O vorbă cătră băncile noastre. În presa româ- 
neascá din vreme în vreme se repetă tânguirea, că 
instituţiile noastre financiare manifestează o prea mare 
lipsă de interes faţă de nevoile noastre culturale. 
Dovezile inşirate în sprijinul acestei afirmări au fost 
însă incomplecte, fragmentare. 

Numărul din urmă al „Revistei Economice“ ne dă 
acum Si acest tablou complect, publicând un articol 
al d-lui Emanoil Comşa, directorul institutului „Cri- 
şana“ din Brad, întemeiat pe date oficiale amănunțite. 

De data aceasta este un director de bancă care ridică 
învinuirea că la unele bănci „conducătorii nu dispun 
nici pe departe de altruismul cuvenit faţă de neamul 
lor oropsit; ci nu au încă tăria morală, ca să sub- 
ordoneze, fie şi numai în parte, afacerile proprii cauzei 
mari obşteşti...“ 

D-l Emanoil Comşa nu se mulţumeşte insă numai 
cu afirmarea acestor lucruri, ci şi dovedeşte consta- 
tările analizând rapoartele alor 160 de instituţii finan- 
ciare româneşti. (În anul 1911 au existat 149 societăţi 
pe acţii, 11 insofiri mai mari şi 31 de însoţiri mai 
mici, cu capitaluri societare sub 20.000). 

Rezuitatu! analizei este: 

Cu un capital societar colectiv de 29,782.071 cor. 
instituţiile noastre financiare au realizat un venit curat 
de 4,007.884 cor., din care s'au donat 190.504 cor. — 
sau 4759/, din venitul curat — pentru scopuri publice. 

Patru bănci au dăruit peste 10.000 coroane: „Albina“ 
26.000 coroane (5°2%,); „Casa de păstrare“ din Săliște 
14.163 (3229/4); „Victoria“ din Arad 13.000 (574); „Сгі- 
sana" din Brad 11.300 (18'85j,). 

7 institute au dăruit peste 10°% din venitul curat; 
(„Casa de păstrare“ din Sălişte 322"/,; „Crişana“ din 
Brad 1883; „Auraria“ din Abrud 1694; „Lumina“ 
din Sibiiu 15°9°/,; „Economul“ din Cluj 12:4%; ,Vlà- 
deasa“ din Huedin 10'9%/,; „Frăția“ din Agnita 10'3%,); 
33 de institute între 5 şi 109/,; 85 de institute sub 5%, 
și 32 de institute — nimic! 

Peste 10%, din venitul curat au dat numai bánci 
din Ardea! (7 la număr). Cota de binefacere mai mare 
a acestor bănci e 322%; a băncilor din Bănat 66'/,; 
iar a băncilor din Ungaria propriu zisă 59%, 

Publicând aceste tablouri, d-1 Comşa spune: „Planul 
nostru а fost ca să supunem unor considerafiuni cri- 
tice nu о bancă sau mai multe, ci un sistem întreg 
de bancă, spiritul prea ingust şi utilitar, care, cu puţine 
excepţiuni onorabile, s'a încins ca o pecingine în jurul 
întregului nostru organism financiar.“ 


LUCEAFĂRUL 


Nrul 8, 1913, 


D аас 
t 


„Nouă nu ne este iertat să ne inchinăm numai ze- 
ului Mercur, ci trebuie să aducem jertfele cerute şi 
pe alte altare şi, in situaţia dată, in special pe acela 
al învăţământului poporal... Pornind dela faptul, cà 
vreo câteva din societăţile româneşti. au dat pentru 
scopuri de binefacere cu mult peste 10% din venitul 
curat, ne întrebăm de ce nu ar puteà face toate, 
ori aproape toate, la fel contribuind cu câte 
10%, întregi? Consultând cifrele am ауса la un 
câştig de 4,007.884 cor. suma de 400.788 cor., va să 
zică faţă de suma de 190.540 cor. (cât s'a dat in 1911) 
mai mult cu 210.284 cor.... Drept încheiere ne ex- 
primám speranţa, că rândurile noastre, scrise cu gând 
Sincer şi curat, vor trezi rásunetul de lipsă în inimile 
şi pungile celor vizaţi şi că, ţinând cont şi de mur- 
murul tot mai accentuat de nemulfámire al opiniei 
publice, cei mari şi puternici vor şti premerge cu 
exemplul cel frumos.“ 

D-1 Emanoil Comşa e vrednic de toată lauda pentru 
curajul ce l-a avut exprimând cu atâta sinceritate 
vederile sale împărtășite şi de alții. 

În legătură cu acest articol al d-lui Comşa amintim, 
în treacăt, cá pentru seminarul român din Sibiiu in- 
stitutul „Albina“ a dăruit 50.000 cor., iar funcţionarii 
„Albinei“ alte 50.000... 

ЕЯ 

Albrecht Diirer. S'au împlinit mai bine de 400 de 
ani de când, la anul 1511, marele maestru Albrecht 
Diirer a publicat 12 desenuri privitoare la pătimirile 
lui Isus Christos. 

Cele patru desenuri, publicate în acest număr, sunt 
luate din acest ciclu de 12 desenuri. 

E 

Monument poetului Cerna. Prietenii şi admira- 
torii tânărului poet P. Cerna, repauzat zilele trecute, 
au luat iniţiativa să ridice un monument pe mormântul 
lui. Subscripţia ini(iatorilor — în fruntea cărora stă 
d-l S. Mehedinţi — a dat suma de 3250 lei. 

% 


Spicuiri... Într'un primarticol, fără titlu, autorul 
îşi pune întrebarea, care e cauza, că ne pregătim de 
răsboiu. Şi autorul adaugă numai decât, că această 
cauză „Ne-o spune pe sleau 4-1 Bethmann Hollweg 
în limbagiul sáu... greoiu." 

Și autorul citează: „Evenimentele din Balcani au 


mutat echilibrul european in defavorul Germanilor, 
P LI . . . * . БЕН 
înlocuindu-se teritoriul turcesc, care izolà slavismul, ` 


cu teritorii declarat slave.* 


Poate ca să dovedească cetitorilor ce este și lim- i 
bagiul... uşor, acelaş ziar publică în alt număr: „Ne. 


aducem aminte, cu 0-1... Popescu, cá acum un ап, 
la acelaș loc, ne-a afişat ştirea despre moartea lui 
Liciu, când desfăceam un ziar povestind fâră nădăire 
de doliul ce se resfrânsese peste neamul nostru, ca 
acum.“ 

Ce ţi-e si cu limbagiul ăsta... Ce limpede si plin 
de înţeles e limbagiul greoiu al Neamţului şi ce 
confuz si plin de misteruri limbagiul uşor al tovará- 
suiui d-lui... Popescu. 
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Biblioteca scociitopbilopb dela noi 
| apare sub auspiciiie 


„Asociaţiunii pentru literatura română şi cultura poporului român“ 


sub îngrijirea d-lui Oct. C. Tăslăuanu. 


de 


Ion Agârbiceanu. 


Volumul cuprinde 17;schife și povestiri ale talentatului scriitor din Ardeal, 

care zugrăveşte in colori sugestive vieața dela țară. Povestirile cuprinse în acest 

volum sunt selecționate din întreaga operă a lui Agârbiceanu, asa cá ele dau 
o icoană a talentului viguros cu care e înzestrat scriitorul nostru.[ 


ew» Schițe și povestiri 
| . 
| 


Preful unui volum: 2 Cor. (2 lei 50 bani). 


== 9 > 


Primul volum: Amintiri 


schiţe şi novele 


de 
Alexandru Ciura 


în care se zugrávesc crámpeie din vieata de student, sbuciumări din lupta | 
sufletelor desrădăcinate, cari s'au rupt de lângă vatra țărănească şi s'au făcut 

cărturari, apoi scene din traiul patriarchal al báiesilor si тоог din Munții- (9 
Apuseni și amintiri din plăpânda lui copilărie. E cel mai bun volum a talen- М 
tatului scriitor Al. Ciura. Volumul e precedat de о recensiune critică scrisă | 


de 4-1 Oct. C. Tăslăuanu şi de portretul lui Ciura. | 
LA 


L— "Ov 


EXE To] ERE G 


Preţul unui volum: Cor. 1.60. 


Se găsesc de vâuzare Ја toate librăriile. - 


Ж Din casa nici unui cărturar român dela noi să nu lipsească 
această Bibliotecă. ^N 


PEREZ SEES Ea 


"Ww. KJ 
e? А 
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| 


fa administrația „Luceafărul“ 


se 6855: de vânzare următoarele 


TABLOURI 


== шана ЕСТИ 


Сапа veniţi la Sibiiu, cercetaţi 


primul depozit românesc 
= de 


| “piane, pianine și armoniuri 


asortat cu instrumente din cele 


mai bune fabrici, în nuc mat sau Liona:do da Vinci . pus aliati " 
E 5 А аў А титоаѕ orentin 
| poleit, negru, mahagon, palisandru Mona Lisa 
veritabil, construcţie modernă, си A Nunta Mariei cu losif 
pref mai ieftin ca ori unde.. Madona Sixtiná 
SA ; DERE. Frumoasă prădinăreasă 
| = Transportul şi pachetarea gratuite. = isus pe cruce 
Şcoalele, reuniunile de cântări și alte [ап Van Eyck. . . Altar. 


a i bune şi solid Preţal fiecărui exemplar 20 hani 
Armoniuri de școală била sea plus porto . . . . 10 bani. 


10 ani garant, = Plătire In rate. Cei ce comandă toate tablourile 


TIMOTEI POPOVICI le primesc franco cu 1.60 bani. 


profesor de muzică. 
Sibiiu (Nagyszeben), Str. Cisnădiei Nr.7. 


| instituții culturale primesc favor special. 


Administraţia 


„LUCEAFĂRUL“ 


SIBIRU (Nagyszeben). 


Capital social Coroane 1,200.000. 


Giro-Conto la „ALBINA“. ————— Postsparkassa ung. 29.349. 


„Banca generală de asigurare“ 


societate pe actii în Sibiiu — Nagyszeben 
este prima bancă de asigurare românească, înființată de institutele financiare (băncile) române 
= din Transilvania și Ungaria. === 


Prezidentul directiunei: Parteniu Cosma, 
directorul executiv a! »Albinei« şi prezidental »Solidarităţiic. 


E (і face tot felul de asigurări, special asigurări 
„Banca generală de asigurare contra focului şi asigurări asupra vieţii in 
cele mai favorabile combinafiunj, -———— —— ————————— o nM 


Telefon Nr. 188. 
"881 "N v0j9j91 


Asigarările se pot face prin oricare bancă româncască, precum şi la agenţii şi bărbaţii 
de încredere ai societății — Prospecte, tarife ei informaţiuni se dau gratis şi imediat. 


Persoanele cunoscute ca acvizitori buni şi cu legături 
;-: pot fi primite oricând în serviciul societății. :-: 


„Banca generală de asignrare" dă informajiuni gratuite in orico afaceri de asigurare fără 
A- deosebire că aceste afaceri sunt făcute la ea sau la altă societate de asigurare. -:- 


CT ca eredero la: Ud БЇЇШЇ generale de ШШШ Siia ыт с 


ori la agenturile ei principale din Brașov (fil. „Albina“) şi Arad (Józseffóherczeg-ut 1/a). 


www.dacoromanica.ro 


